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Atunci, dând lovitura cu „Almanahul” lui libertin şi
câştigând o importantă sumă de bani, reuşise el să cumpere
cea mai mare anticărie din Bucureşti, ani de zile râvnită.
Aici îl cunoscuse Chiril pe anticar, prin 1952... Era o clădire
rotundă şi îndesată, ca o bazilică, aşezată în mijlocul pieţei
unde, pe timpuri, se ridica edificiul unui cotidian de mare
tiraj.

* * *
Anticăria aceasta a lui rotundă, solidă, gheboasă, avea

şase intrări. Număr apocaliptic anun ţând monştri
neterminaţi, neajunşi pe culmea impară a cifrei a şaptea,
din a cărei divină asimetrie creaturile primesc impulsul viu,
trebuincios mişcării lor spre desăvârşire. La intrare, scrisă
pe ciment cu litere negre, o inscrip ţie anume făcută, la
comandă, când anticăria fusese preluată, îţi atrăgea atenţia.

* * *
Anticăria bătrânului îl indispunea pe Chiril din pricina

înfăţişării ei reci şi lugubre, plus uşile acelea, – şase! Ceva
mai târziu, la această impresie neplăcută contribuise şi
întâmplarea cu cele două camioane de cărţi aparţinând unui
profesor universitar şi descărcate într-o zi de sfârşit de
noiembrie ploios pe trotuarul anticăriei, înalt cam de o palmă
faţă de restul caldarâmului şi înconjurând ca un brâu
prăvălia. Bibliofilii, absorbiţi în gândurile lor, se poticneau
de regulă de acest brâu de beton cu mult înainte de a ajunge
la scările propriu-zise. Din ziua aceea, începuse să-i spună
în glumă Chiril dughenei pline de cărţi rare crematoriu,
crematoriul lui Brummer, în care ar fi intrat la rând ca la
moară şi înfrăţite pe veci oasele a mii şi mii de autori.

Trecuseră destui ani de când anticarul încetase să mai
fie patron, dacă fusese vreodată. Fire de boem, înstărit
ce-i drept, nepunând totuşi preţ pe bani, dispreţuindu-i cu
un calcul ce-i făcea să se lipească mereu de el ca o femeie
respinsă, nu se ştie cum ajunsese responsabil, din patron.
Trecerea se făcuse fără zdruncinături sau pierderi financiare.
Merge şi-aşa, părea că spune întreaga sa înfăţişare voioasă
de om harnic şi întreprinzător. Comerţul se dă totdeauna
după politică, zicea el, politica taie ori astupă pârtiile
caravanelor, n-ai ce-i face, pe urmă, mai zicea, cămilele
care au rumegat liniştite pe loc, îngenuncheate o mie de
ani, aşteptând să lucească iar lumina Profetului, se ridică
una câte una, măreţe, pe cele patru catarge ale lor de corăbii
ale deşertului, reluâdu-şi mersul cuminte şi resemnat. Erau
ideile unui vechi şi liberal fiu al pustiului, ai cărui strămoşi
văzuseră, constataseră atâtea şi în ale cărui pleoape roşii de
iepure, mereu umflate, mereu bolnave, se ascundeau
probabil încă multe fire de nisip – ori nisip, ori sare! una
din două, precis, filozofa Brummer, văitându-se de
conjunctivita lui şi pretinzând că erau nopţi când visa că
trece Marea Roşie – asta, regulat, când mânca peşte – al
doilea în ordine după Moise, bâlbâitul, cu toiagul grosolan

de cedru izbind suprafaţa apei. Atunci văzduhul se umplea
de stropii săraţi, încremeniţi în aer, cum ţi s-ar aşterne pe
gene, în loc de zăpadă, un strat fin de sare de lux...

Ziua în care cele două camioane de cărţi ale profesorului
universitar opriseră lângă anticăria lui Brummer, Chiril o
povestise cu multe amănunte, ca pe un eveniment
extraordinar. El recunoscuse după aceea cu toată sinceritatea
că, dacă ar fi fost singur, ar fi trecut cu vederea acest
eveniment, însă reacţia anticarului, isteria ce-l cuprinsese,
comentariile şi tot ce mai urmase seara şi noaptea până
târziu umflaseră întâmplarea, grăbind idei, dând naştere
unor sentimente a căror înţelegere cere de obicei un anume
răgaz ca să le faci faţă cum se cuvine şi cu întreaga putere
a minţii de a le primi senină şi într-o ordine cât de cât
logică...

Volumele scumpe, frumos legate în piele ale fostului
profesor universitar aşteptaseră multă vreme în ploaie
pe trotuarul noroios. Brummer nu mai ştia ce să facă cu
ele şi se agita speriat în jurul lor. În respectul lui sfânt
pentru tot ce înseamnă o carte, asta era o mare suferin ţă,
era ca şi cum el însuşi ar fi fost tăvălit, gol, sub mizerabila
ţârâială a ploii murdare. „Cine-i birocratul? Cine-i
tâmpitul?” striga el, ţopăind enervat între cărţi – „Taci!
strângea din dinţi spre el Chiril, taci!” Şi, în mijlocul
acelei aiureli, sosi cineva cu o geantă din care scoase un
borderou gros, bătut la maşină cu panglică violetă, în
două exemplare, pe unul încredin ţându-l anticarului,
punându-l să semneze de primire, pe celălalt ară-
tându-i-l doar, înainte de a-l vârî din nou în serviet ă,
probabil cu gândul de a-l face pe Brummer s ă priceapă
că orice şmecherie, orice încercare de sustragere a
vreunei cărţi ori de înlocuire a uneia prin alta ar fi fost
imediat cunoscută şi sancţionată.

Anticarul şi Chiril, care se constituise pe loc într-un
fel de ucenic benevol, se apucaseră de treabă cărând
cărţile ude, aruncându-le pe toboganul de lemne în pivni ţa
anticăriei, astfel încât ce remarcase ulterior Chiril, faptul
că volumele acelea de ştiinţă şi filozofie arătau „ca nişte
grămezi de lemne gata tăiate”, comparaţia în sine adică,
îşi pierduse tot înţelesul ei poetic, abstract, cărţile fiind,
sau redevenind, prin simpla alunecare pe jgheabul
căptuşit cu tinichea, către interiorul beciului, chiar materia
inertă, trunchiurile legănate odinioară de vânt, acum
retezate, în vederea iernii, când trosnetele lor vesele din
sobe compun poveşti atât de ciudate...

Noaptea, în pivniţă, la lumina unui bec chior şi a flăcării
sforăitoare ce o scotea lampa de benzină pe care Brummer
o folosea în dublu scop, şi pentru a spori la faţa locului
lumina, şi pentru a zvânta coperţile grele îmbrobonate de
ploaia măruntă de afară, amândoi începuseră să trieze cărţile,
– ce mergea şi ce nu. Era o activitate lipsită de orice criteriu;
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încă nu fusese pus la punct un serviciu special pentru astfel
de treburi, toată răspunderea, până una-alta, căzând,
neliniştitor de liberă, în acest prim act de selecţie, pe umerii
anticarului. „Frumos ne mai şade!” bombănea Brummer,
umblând încoace şi încolo cu lampa lui de
benzină, aceeaşi, Chiril pretindea că era
aceeaşi pe care bătrânul o întrebuinţase o
dată spre a stârpi ploşniţele cuibărite în
lemnăria casei lui mari din strada Olteni, –
Chiril o mânuise atunci, personal,
îndreptând flacăra vâjâitoare spre
crăpăturile mobilelor mari şi negre, cu
scârba pe care nu o întrece decât satisfac ţia
de a purifica drastic prin foc o colcăială
imundă... iar Brummer, zăpăcit atunci, cum
era şi acum, cu biblioteca aceea scumpă
picată pe capul lui din senin, ţinând în mână
acelaşi instrument zgomotos ce scotea o
limbă roşie, violacee, îi spusese istorii
nemaipomenite despre ploşniţe, despre
viclenia lor gregară, cum nici lumina
aprinsă în toiul nopţii nu le alunga, nici
ziarele în care se învelise, fel de fel de tactici disperate, ci
flacăra doar, dragă Chiril, „focul Gheenei voastre de goi...
– voi cu focul, noi cu umorul!”... „Ei, poftim! se văicărea
Brummer învârtindu-se înnebunit în pivni ţa plină de cărţi,
azvârlite într-o dezordine cumplită: John Stuart Mill,
Principii de psihologie,... Sistem de logică... ce facem noi
cu ăsta?” Chiril punea câte o vorbă bună. Din când în când
tresărea la auzul unor foşnete suspecte. Precis că erau
şobolani. Dâmboviţa nu era departe. „Bine, bine, ai să vezi
tu!” îl ameninţa Brummer în glumă, plin de praf, tuşind,
gâfâind bătrâneşte, mic, grăsuţ, cu veşnicul său papion
pleoştit ce-i strângea gâtul, făcând să i se umfle în părţi
vinele, dar pe care în lume nu şi l-ar fi scos niciodată.
Ochii lui vii şi pătrunzători, tineri încă la şaptezeci de ani,
nu puteai să-i înfrunţi uşor. Ei îţi dădeau revelaţia propriului
tău caracter, făcându-te să simţi dacă acel „arc al demnităţii”
se mai afla încă la locul lui, bine întins, ori slăbise din cine
ştie ce motive: servituţi, intimidări, atâtea şi atâtea mici,
mizere şi fatale eroziuni... „Dignitas!”, făcea Hary în primele
luni ale prieteniei sale cu Chiril. „Dignitas!”, anun ţa
actoriceşte, înălţând arătătorul mâinii drepte în sus şi lăsând
în acelaşi timp capul în jos, strângând uşor din fălcile
revărsate peste guler, când ceva nu era în regul ă. Ca şi
cum, în orice problemă, de asta ar fi depins totul. Un lucru
neglijabil parcă, de care te poţi lipsi, de care oamenii chiar
şi râd uneori şi care, iată, nu ajunge niciodată să fie estimat
la adevăratul său preţ. Aceste reflecţii grave erau totdeauna
păstrate cu grijă în învelişul unor relaţii de pură amicalitate
pusă pe flecăreli, convenţie pe care Chiril, oricât de lipsit
de umor ar fi fost el, se străduia s-o respecte. Astfel încât
şi acum, triind cărţile profesorului universitar (Brummer îl
cunoscuse personal), operaţia aceea a lor începută în pivniţa
anticăriei pe la orele şapte seara, o seară sumbră şi friguroasă
de noiembrie, devenea aproape un joc, o comedie, al c ărei
rol principal îl deţinea, cu verva lui de septuagenar, Brummer.

Chiril pleda pentru o carte sau alta, ca un veritabil avocat.
Anticarul îl asculta concentrat, cu papionul dus într-o parte,
de atâtea aplecări şi eforturi, apoi se făcea că acceptă,
că-i face un hatâr, aşezând cartea, cu mimica omului care

n-are încotro, în partea pozitivă a realităţii:
un teanc de volume destul de modest. O
nelinişte însă se furişase în ei, chiar şi
lăsându-se pradă acestui joc ironic al lor de
a hotărî, provizoriu, ce era rău şi ce era
bine, în toată acea impunătoare bibliotecă
înghesuită în beci; bine sau rău faţă de un
funcţionar închipuit, căruia ar fi trebuit
să-i fie înfăţişate în cele din urmă roadele
muncii lor, atât de plină de răspundere.
Neliniştea, probabil, plus oboseala celor
două ceasuri de lucru, la subsol, în
atmosfera viciată de gazele arse ale lămpii
de benzină care funcţionase tot timpul, îl
făcură la un moment dat pe Brummer să
exclame sincer, cu un accent retrezit de
cine ştie ce strat adânc al zbuciumatei
experienţe trăite de ai lui, o tânguire şi dulce,

şi comică, de târg moldovenesc: „Oi, oi, baiete (cu un „a”
pur), să vezi tu acum şe perioadă înşepe!”

* * *
„Shakespeare! poftim!”, exclamase istovit Brummer pe

la orele zece, stivuind volumele, sub veghea becului chior
spânzurat de tavanul beciului (benzina din lamp ă se
terminase), tavan străbătut de grinzi groase dispuse în toate
direcţiile, pentru a întări rezistenţa duşumelii de sus apăsată
de povara mărfii lui anticăreşti, – „după plumb, pe una din
scările densităţii pe care mi-am permis s-o stabilesc eu,
spusese o dată bătrânul, la «Vizuina cu hoţi», cel mai greu
cântăresc cărţile, eu am avut de-a face cu ele, am fost
hamalul lor o viaţă întreagă!” Se oprise iarăşi din munca
aceea silnică, surprins că printre atâtea opere de ştiinţă şi
filozofie se strecurase şi o carte de literatură. Se apropie cu
ea în mână de becul prăfuit, călcând cu grijă printre cărţi,
şi un timp rămase astfel, incredibil de scund şi de tânăr,
citind fără ochelari, cu braţul mult întins. Era o ediţie grea
în unsprezece tomuri tipărite pe două coloane, adunate la
un loc între coperţile îmbrăcate într-o pânză de culoarea
zmeurei, cu portretul autorului, ştanţat, o efigie aurie
încadrată de o eşarfă, ca tablourile cu rama ovală ale
anonimilor flamanzi şi pe care scria, – deviză pe care
Brummer o citi anevoie, dar cu mândrie: „1564. Non Sanz
Droict. 1616” – apoi, cu un glas mai încet şi mai jos, ca
pentru el, care cunoştea marile edituri europene, cu unele
întreţinând o coresponden ţă profesională, silabisise
fermecat: „The Shakespeare Head Press Odhams Press LTD
and Basil Blackwd MCMLVII. 1957! exclamă anticarul,
mirat. Asta a apărut chiar anul ăsta!”

* Fragment din Galeria cu viţă sălbatică, Constantin
Ţoiu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1984.
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„Sunt parte a tot ce-am întâlnit în calea-mi”,
îşi concluzionează viaţa Rudyard Kypling.

Suntem născuţi, dar şi făcuţi. Viaţa ne
construieşte prin ofertă, iar noi îi răspundem prin
selecţie. Suntem construiţi, dar ne şi „construim”.
„Le style c’est l’homme même”, afirma unul dintre
oamenii de spirit ai Franţei. Spiritul este la purtător.

Dar biblioteca, cărţile cu care
alegi să te înconjori? Dar
tablourile şi grafica de pe pereţi?
La una din aceste grafici ţin
extrem de mult pentru că am
plătit-o cu Marea Frică. Dar am
vrut-o neapărat, mă atrăgea
precum lampa aprinsă (atrage)
fluturele de noapte. Frumoasă,
profundă, revelatoare, care mă
descoperea mie-mi. Epoca
comunismului târziu (sau a
ceauşismului târziu) a fost
pentru mine şi epoca Mihai
Stănescu. El a reprezentat
ogoirea prin caricatură, prin
miştocărirea lejeră şi inteligentă
a unei generaţii de intelectuali
care se sufocau şi aveau nevoie
de câte o gură de aer. De
aceea, cred că a şi fost tolerat
de către strategii psihologiei de masă ai Serviciilor
Secrete.

Era o permisivitate, dar şi un test de depistare,
o plăcere la limită, un sport extrem cu riscuri
potenţiale. Îi urmăream lui Stănescu expoziţiile,
la Bucureşti, la Constanţa. Apoi l-am abordat şi
i-am cumpărat nişte piese. Aşa am ajuns să fiu
invitat, să-mi aleg, la el acasă. M-am dus cu
nevasta. Seara, târziu.

Numai că, vezi, Stănescu stătea într-un bloc
la podul Mihai Vodă, de pe Dâmboviţa, nas în nas
cu sediul central al Securităţii. Câinele fusese bine
dresat. Cum am dat cu nasul de sediul lor, m-a
cuprins frica. Să mă întorc? Numai că tare îmi
plăceau caricaturile lui Stănescu. Aşa că m-am

biruit. Cum am intrat la el în apartament, era singur,
nu avea familie, am văzut-o: AMPRENTA.

Cred că este o piesă ce tinde, prin abordare, prin
momentul în care a fost realizată, prin ce simţeam
atunci cu toţii, spre genialitate. Este o vedere de sus,
vol d’oiseau.

Imensă, trasată în tuşă reavănă, o încrengătură de
linii papilare în chip de brazdă.
Sau invers, brazde în chip de
linii papilare. Spinarea trudită
a unui cal văzută în contur de
violoncel. Şi la coarnele
plugului, truditorul, cel ce îşi
ară soarta. Delirul, etimologic,
este ieşirea din brazdă.
Întortocherile brazdei sunt în
tuş gros, revărsat agresiv, tot
ansamblul este un triumf
absolut al mineralului, al datului
în marginea căruia se înscrie
imaginea pală, în pastel, a
truditorului şi a calului.
Raportul de forţe covârşeşte
ochiul.

Cât este predestinare şi cât
operă?

Stănescu mi-a zis marele
secret. Iniţial, plugarul sorţii

trebuia să fie şi el vărgat, în tonul brazdelor răsturnate.
Numai că tovarăşii i-ar fi luat gâtul pentru ieşirea din
ambiguitate. Nu a îndrăznit. Dacă i s-ar fi permis, se
izbea de alt risc. Risca să transforme totul într-o şaradă
vizuală. Dar ce implicaţii filosofice tulburătoare ar fi
avut această încriptare în liniile negrului şerpuitor.
Aceste note de la sfârşitul vieţii sunt asemeni
„Strigătului” lui Munch. Urletul pleacă spre un cer
straniu, dacă nu ostil. Dar ambiguitatea rămâne: cât îţi
este dat, cât ţi-o faci cu mâna ta, cât drept de alegere
ai în viaţă.

„Amprenta”, cu data execuţiei sale şi a intrării ei
în viaţa mea, 1980, în colţ, atârnă acum pe peretele
sufrageriei, ridicându-mi mereu întrebările la care nu
am răspuns.
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S-a născut la
sfârşitul Primului
Război Mondial,
în 1919.

A luat parte, sub
arme, la cel de al doilea.

A avut o şcolaritate
dificilă.

La liceu a fost
declarat idiot.

I s-a făcut o testare
psihologică specială, răspunsul a venit târziu la şcoală
în plic închis. Verdictul psihologilor: genial.

Din 1940 începe să publice schiţe în reviste literare:
Colliers Magazine, Saturday Evening, New Yanker.

Apreciat pentru stil, aliaj de patos şi umor.
În 1951 dă lovitura cu un roman scurt, The Catcher

in the Rye, tradus în româneşte prin „De veghe în
lanul de secară”. Este tot o victorie a stilului şi
limbajului (slang de adolescent).

Explică cum poţi ajunge idiot: senzitiv, inteligent
şi neadaptat.

Reuşeşte să ajungă un clasic în viaţă.
Cartea este anual editată în 250.000 de exemplare.
Jerome David Salinger a reuşit să spargă piaţa.
Din 1953, tot ce scrie (şi scrie mult) sunt diverse

aventuri ale unei familii de evrei, cu numeroşi membri,
familia Glass.

Este genialitatea o medalie cu o singură faţă?
Salinger s-a retras timp de decenii din viaţă, trăind

izolat în vârful unui deal pustiu.
Totuşi, şi-a mobilat viaţa privată chiar şi cu peste

de măsura: patru căsnicii (şi copii) cu femei cu mult,
dar mult mai tinere, una cu 50 de ani.

Un spirit care s-a zbătut în cuşca existenţei.
Pasionat de macrobiotică, de ideile etice ale lui Lev

Tolstoi, de religii orientale.
A refuzat orice interviu.
O mulţime din manuscrisele sale au rămas închise

în safeu, chiar şi după moartea sa.
Ce-i aia genial?
Ce-i aceia idiot?
Când stai de veghe în lanul de secară, ai drept

de cumul?
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Robert Eisenbraun
(Andrei Ciurunga) a fost
condamnat pentru delict de
opinie şi de creaţie în două
rânduri: prima dată închis
între 1948-1954, apoi
condamnat la încă 18 ani.
„…Un omuleţ cu ochelari cu
zece dioptrii, retras, visător.
Talent, sensibilitate, ironie
robustă în faţa suferinţei”,

îl descrie Doru Novacovici, luptător anticomunist din
emigraţie şi coleg de detenţie la Canal cu Ciurunga.
Iată cum descrie Ciurunga (Memorii optimiste -

Editura Fundaţiei Culturale Române, 1992) relaţia sa
cu Eminescu în unul din momentele critice ale existenţei
sale: „Pachetul era învelit într-un maieu ponosit.
Mi-am dat seama, după pipăit, că-i vorba de o carte.
Erau poeziile lui Eminescu, o ediţie dinaintea războiului.
Doamne, cine şi cu ce riscuri izbutise să strecoare
această Evanghelie aici! Am băgat sub zeghe pachetul…

Toată noaptea, sub pătură, la lumina incertă a lunii
ce pătrundea prin ferestrele aburite, mai mult am ghicit
decât am văzut rândurile tipărite.

Nici azi nu ştiu cine, nici cum l-a adus pe Eminescu
în mijlocul nostru, dar îl binecuvântez şi acum pe-acel
prieten necunoscut care mi-a dăruit o noapte a Învierii
într-o zi mohorâtă de toamnă…”

În mâna mea a ajuns un exemplar din ediţia poeziilor
lui Eminescu îngrijită de Scorpan, publicată în 1943 la
Iaşi, care peste un an avea să fie invadat de „muscalul”
pe care nu-l iubea poetul.

Istoria, ce curge-acum întoarsă
Va ţine minte şi-ntre foi va strânge.
Acest cumplit Danubiu care varsă
Pe trei guri apa şi pe-a patra sânge.

Cine-aduce iad în cârcă
n-are maică, ci năpârcă

Aici e hramul tot, ca un ciorchine
Strivit de teascul vremii bob cu bob
Şi fierbe azi în taină mustul rob
Să curgă slobod vinul ţării mâine.

* Fragment din Frica, Greaţa, Fofilarea, Nicolae
Bacalbaşa, Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2014.
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Am început aceste rememorări într-o zi fierbinte, cu
soare aproape tropical, care, în acelaşi timp, mă îngheţa:
28 iunie 1990, la o jumătate de veac după ce un joc politic
străin şi nedrept m-a izgonit din frunzişul adolescenţei.

Nu ştiam nici când, nici dacă le voi încheia.
Dar închei transcrierea în dactilogramă la 14 octombrie

1993, când - habar n-am prin ce miracol - am ajuns la
vârsta de şaptezeci de ani.

În biblioteca mea de azi, printre cele
12.000 de cărţi rămase în viaţă, venite
de la fel de fel de naţii şi din fel de fel de
domenii, cele cu dedicaţiile autorilor sunt
o mână de ace într-un car cu fân.

Biblioteca mea este ea însăşi, cum a
fost totdeauna, o vietate care când slăbea,
când se îngrăşa; mai exact ar fi că, prin
locuin ţele mele, au trecut câteva
generaţii de biblioteci, dintre care unele
au pierit, ca aproape întreaga bibliotecă
a adolescen ţei şi ca jumătate din
biblioteca studen ţească, îndurând
bombardamentele şi vraiştea războiului,
sau ca multe, foarte multe cărţi furate de
vecini, de duşmani şi de prieteni ori ca
acelea, nu pu ţine, vândute chiar de
proprietarul lor în răstimpuri de
ananghie.

Cărţile care compun aceast ă
bibliotecă mereu în luptă cu entropia au fost pentru mine
totdeauna Sfânta Sfintelor unde eu, rugătorul singuratic,
stăteam smerit în faţa sacerdoţilor care cuvântau prin tipar
oficiindu-şi liturghiile sacrale sau păgâne ori mă sculam,
când bănuitor, când mânios, în faţa ereziarhilor diavoleşti
îmbietori spre minciună.

Dar cărţile erau totuşi cărţi, care trebuiau respectate
ca obiecte în sine şi poate de aceea nu am îndurat
mâzgălirea pe marginea filelor, opera ţie pângăritoare şi
trufaşă, pe care am înlocuit-o cu ţinerea unui abundent
fişier.

Singurul înscris pe care îl accept este autograful
autorului: numai mâna lui mai are dreptul să umble asupra
textului tipărit.

O mică parte din aceste cărţi poartă deci astfel de
autografe.

Când m-am hotărât să recitesc prin ocheanul memoriei
toate dedicaţiile primite şi să le reaşez într-un sistem
coerent, am consumat multe săptămâni răscolind
biblioteca, întrucât criteriile ei de aşezare în rafturi, câtuşi
de puţin taxonomice, sunt pentru ochi, nu pentru minte,
dezordinea aparentă a cărţilor mele fiind totuşi o riguroasă
ordine ştiută numai de mine.

Cele mai multe dintre  cărţile primite în dar sunt deci
împodobite cu inscripţii.

E drept, multe dedicaţii sunt aproape numai nişte
formalităţi politicoase, notate de autori probabil din simplă

bunăvoinţă: eu nu eram cineva care să-i intereseze ori
să-i implice pe dedicanţi; dar îmi sunt dragi.

Totuşi, toate dedicaţiile au dubla calitate de a vorbi
despre cei care le-au scris, ca şi despre cel pentru care
s-au scris.

Dacă pornesc însă toată această istorie din răcoarea
încă destul de caldă a penumbrei unei păduri de inscripţii,
nu o fac din mândrie, ci din pietate.

Există şi labirintul unei dificultăţi:
cum să transcrii integral, de pildă,
dedicaţiile în care eşti întâmpinat cu
laude nu totdeauna meritate?

Dar le poţi ciunti fără a comite o
necuviinţă, o impietate sau o infamie?

Ele trebuie luate numai ca sigilii ale
celor care le-au compus şi tot ce este
hipertrofiat în avantajul beneficiarului
acestor daruri nu trebuie luat altfel decât
ca un gest graţios şi trecut cu vederea.

Dedicaţiile date de autori pot fi
anoste sau civilizat conven ţionale,
orgolioase ori umile, inteligente sau
neroade, oable sau pline de conota ţii, ba
uneori chiar mici capodopere.

Însuşirile lor depind nu numai de cel
care le scrie, dar şi - chiar dacă pare
straniu - adesea, mai ales de cel care le
primeşte.

Cei doi oameni care participă la dedicaţie, ofertantul
şi primitorul, se incită sau nu se incită reciproc, deşi al
doilea este obligatoriu pasiv.

Într-un anume înţeles, dedicaţiile au ceva din soarta
interviurilor, măcar şi pentru că lasă posterităţii nişte
mărturii bivalente, interesante sau nu, după cât de
interesante sau neinteresante sunt nu atât cele dou ă
persoane implicate, cât relaţiile dintre ele.

Nu mă pot făli a fi fost un primitor de dedicaţii incitant;
multe dintre ele sunt mici compuneri conven ţionale, fără
truvaiuri, vreau să cred din cauza mea: în orice caz, şi aşa
cum sunt, constituie şi ele atmosfera unei lumi al cărei
oxigen sau bioxid de carbon l-am respirat şi eu integral.

S-ar putea să pară paradoxal coeficientul de
disproporţie în relaţiile memorialistului cu persoanele
cărora le-a fost contemporan.

Nu mi-am permis să evoc relaţiile cu autorii unor cărţi
pe care le-am citit, dar care nu poartă dedicaţii pentru mine
(am făcut o singură excepţie care nici nu se putea să nu
fie făcută), după cum, dimpotrivă, m-am decis a nu evoca
autori despre care, deşi ei s-au ostenit să-mi dedice
exemplare din tipăriturile lor, eu nu am nimic de spus sau
nici măcar de pomenit.

Chiar evocările pe care mă încumet să le fac sunt în
sine sărace.

Viaţa mea nu a fost una efervescent socială, nu a decurs
monden, nu s-a consumat în sindrofii, în conversa ţii de
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cafenea, în întâlniri
de grup şi de cenaclu.

Am rămas şi în
societate un solitar,
abia aşteptând
retragerea în
cochilie.

Totuşi, viaţa
socială îşi are
regulile ei obligatorii
şi tocmai în virtutea
acestora, am izbutit
să cunosc şi oameni
vii, câte puţin, cum
s-a putut.

Nu am avut însă
previziunea ivirii
instantanee, la un
moment dat, a acestui
impuls memorialistic: el m-a întâmpinat nepregătit, fără
însemnări cotidiene care să-mi ajute memoria, fără carnete
cu notaţia conversaţiilor hărăzite de hazard, căci mă
bucurasem numai de fiecare clipă în sine, lăsând memoria
să înregistreze şi să clasifice atât cât socoteşte ea necesar.

Pot spune prin urmare, curat, că aceste pagini au fost
cenzurate numai de uitare.

Răsfoind din nou aceste cărţi pe care le-am primit în
dar şi recitindu-le acum, simt nevoia să mă gândesc la toate
cărţile pe care nu am avut prilej sau răgaz să le citesc din
cauza altor cărţi, sumedenie, care au trebuit citite pentru
aşa zisa informare, pentru referate editoriale sau din pur ă
complezenţă şi mă înspăimânt.

Sunt acum bătrân şi parcă totuşi nu am citit tot ce
trebuia sau mai degrabă am citit prea mult din ceea ce nu
trebuia.

Nu ştiu cât voi mai trăi: doi ani sau douăzeci, însă
trebuie negreşit să-mi răspund la o întrebare acută: nu
cumva m-am lăsat strivit de meteahna cărturărească
dezvăţându-mă să gândesc altfel decât în fa ţa textului, al
meu sau al altora?

Fiecare carte năştea pofta de alte cărţi, iar de aici
nesaţul de a le tot citi şi trufia sau pulsiunea organică de a
scrie eu însumi ca să pot exclama: anch’io son pittore!
Nu sunt azi nemulţumit, dar nu sunt nici mulţumit. Şi mă
tem ca, în pragul morţii, când voi trece prin tunelul de
întuneric spre lumina eternă, care mă va atinge sau nu, să
nu regret că am evitat fără voie ziua astrală de solitudine
şi ceasul fulgerător de gândire autonomă.

* Fragment din cartea „Penumbra dedicaţiilor”
– autor Victor Kernbach
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„Nu ştiu cât voi mai trăi, doi ani sau douăzeci...”
Victor Kernbach era optimist. La terminarea

manuscrisului, a mai trăit un an. L-a început la aniversarea
cotropirii Basarabiei natale. Cartea a apărut postum.

Descendent al unui austriac adus în ţară de Costache
Conachi la începutul secolului 19, doctor, ca şi Davila mai
târziu, a devenit, prin cariera de magistrat a tatălui său,
basarabean.

Ce soartă după 23 august 1944 să fii neamţ şi
basarabean. Şi intelectual pe deasupra...

Sâmbăta dimineaţa, Călin nu şi-o petrecea în familie.
Sâmbăta are zi de anticariate. Le ia pe toate, fără grabă,
la rând: cel de pe Moşilor, cel de la Dales, cel de pe
bulevard,  de lângă biserica Sfântul Gheorghe cel nou,
cel de peste drum de biserica bulgărească.

Nu îl interesează decât cărţile vechi, trece pe lângă
librării fără a le învrednici măcar cu privirea. Nu caută
ceva anume şi nu ştie ce i se va oferi.

Zac pe tejghea, aruncate de-a valma, volumele de
literatură, filozofie, istorie, albume de artă. Le pipăie cu
grijă cotorul, studiază tiparul şi textura hârtiei. Întoarce
îngrijit filă cu filă. Din când în când mai citeşte câte un
paragraf. Unele volume sunt subliniate sau adnotate pe
albul paginii. Câteodată dă peste un ex libris sau în zilele
în care are noroc, de câte un autograf.

Cu toatele au avut un stăpân, cineva le-a citit, s-a
aplecat asupra lor, au făcut parte din sufletul lui. Pe urmă
proprietarul a murit şi urmaşilor nu le-au făcut trebuinţă.
Le-au vândut cu toptanul, din nevoie de spaţiu.

Ediţii princeps, cărţi rare despre care ghiorlanii nu
ştiu şi nici nu îi interesează să ştie. Zac părăsite şi înecate
de praf, ca nişte orfani de la casele de copii în aşteptarea
părintelui lor adoptiv.

Cele mai multe îşi găsesc un stăpân. Nu le mai
întâlneşte de la o sâmbătă la alta. Dar sunt destule vechi,
frumoase, interesante, tipărite cu dragoste şi cu măiestrie,
pe care nu ştie din ce motiv nu le vrea nimeni. Le ştie de
mult. Le regăseşte mereu în acelaşi loc, ca pe nişte fete
cuminţi şi frumoase care nu reuşesc în nici un fel să se
mărite.

De acestea îi pare lui cel mai rău. Ar putea să le ia cu
el, să le salveze, să le redea demnitatea, numai că, în
fiecare sâmbătă, se poate întoarce acasă cu o singură
carte. Aceasta e convenţia lui cu familia.

Ia anticariatele la rând până la ultima prăvălie după
care, dubitativ, reface cercul în sens invers.

Într-un târziu se hotărăşte şi o alege pe unica, aşteaptă
să i se împacheteze, o aşază sub braţ şi porneşte spre
casă. Acasă, cartea îi este înhăţată nerăbdător şi intră pe
mâna nevestei care o răsfoieşte pagină cu pagină. O
caută de ploşniţe.

Duminica nu se poate apropia de volum. Duminică,
cumpărătura lui Călin este depusă pe balcon pentru
aerisirea obligatorie.

De luni este a lui. Îi aparţine. De luni până sâmbăta,
la reîntoarcerea de la serviciu, se încuie în camera lui şi
este liber să o citească.

Nevasta, după care s-au luat şi copiii, îl strigă prin
casă: Moş Mucava. Lui nici că-i pasă.

Sâmbătă se va duce din nou la anticariat şi se va
întoarce cu o carte pentru săptămâna viitoare.

* Fragment din Instituţia, Gheorghe Bacalbaşa,
Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2015.
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Proporţiile şi eficienţele pe care le cîştigă expresia
atunci cînd, mărindu-şi anvergura, devine „Carte”, pot
fi privite fie ca nişte consecinţe ale polizoismului, fie ca
împrejurări care-l ocazionează. Dar aceste caractere,
luate împreună, pot procura cel mult indicaţii ale „genului
proxim”, pe cînd „diferenţa specifică” rămîne de stabilit,
într-adevăr, sunt multe tipuri de „text”, de „expresie
complexă”, edificate printr-o juxtapunere organică de
fraze sau expresii elementare, şi care, totuşi, nu participă
într-aceeaşi măsură şi-n acelaşi sens la sfera noţiunii de
„carte”. Există scrisori private pe care nimeni nu s-ar
gîndi să le înglobeze sub această denumire, dar De
Profundis a lui Oscar Wilde e o scrisoare, şi tot ca
„scrisoare” se înfăţişează cele două volume din Voyage
en Italie a lui H. Taine, - şi acest fapt arată că unele
scrisori private pot fi cărţi sau pot deveni „cărţi”, şi
deci rămîne să descoperim care sunt condiţiile pe care
trebuie să le îndeplinească pentru a primi în mod legitim
o asemenea calificare. Există, apoi, contracte de chirie
sau de asociaţie, există informaţii de ziar sau reportaje,
există sentinţe judecătoreşti, pledoarii sau rechizitorii al
căror conţinut, oricît ar fi de bogat şi oricît s-ar extinde
pe un mare număr de pagini, luînd aspectul de „volum”
sau „carte”, nu împlineşte integral condiţiile necesare
pentru ca acestea să devină „cărţi” în cel mai propriu şi
deplin înţeles al cuvîntului. Există cărţi care îşi arogă
această denumire mai mult graţie faptului că sunt
alcătuite dintr-un număr de foi ce poartă, aşternut pe
ele, un text oarecare, dar forma aceasta, pe care cei
vechi o numeau codex, se întîlnea odinioară, în epoca
romană, numai la registrele şi condicile de socoteli, în
contuarul neguţătorilor, la carnetele de însemnări
domestice sau în arhivele de acte juridice, pe cînd, în
schimb, Pentateuhul, Dialogurile platonice, Istoriile lui
Herodot, epopeea virgiliană şi cele patru evanghelii n-au
primit acest aspect decît tîrziu, atunci cînd au fost
traduse în limbile moderne, după trecere de milenii. În
prima şi ades cea mai mare parte a existenţei lor, aceste
opere au fost învestmîntate în forma sulurilor (sau
rulourilor) de papirus sau de pergament. Deoarece nu
aveau forma „codex”, acestea ar fi să nu se considere
ca fiind „cărţi”, pe cînd azi atîtea liste de abonaţi ai
telefonului, atîtea anuare de adrese, cataloage ale
magazinelor de confecţii sau ale marilor bazare
universale, onorate cu formatul de „carte”, ar putea
pretinde să li se rezerve cîte un loc în bibliotecă.

Trebuie, deci, să recunoaştem că numai în măsuri şi
grade diferite le este justificată diverselor texte posibile
denumirea de „carte”. Nu orice text o merită pe deplin,

după cum nici oamenii
nu-şi merită, toţi, în
aceeaşi măsură, califi-
carea de „om”, în înaltul
ei înţeles etic. Un catalog
de magazin de mode, sau
alte tipărituri de acest gen,
nu sunt în nici un caz
acea carte care să-l
captiveze pe un cititor.
Nici una dintre ele nu
poate fi citită, sorbită,
gustată şi trăită în
întregimea ei, din scoarţă
în scoarţă, cu interes şi cu pasiune. De ce? Pentru că
nici una dintre ele n-are unitatea interioară de ordin
spiritual. Ele sunt colecţii de elemente, din care fiecare
„cititor” caută, după împrejurări, un singur aspect sau o
anumită categorie de elemente, dar niciodată nu au
destinaţia de a oferi unei singure minţi totalitatea
conţinutului lor. Lipsa de unitate decurge fie din lipsa
unui principiu unitar, care să cuprindă ansamblul, fie
din lipsa unei concluzii unitare, a unei idei sau a cîtorva
idei generale şi rezumabile, pe care autorul să fi voit să
le desprindă.1

Unitatea organică, unitatea care face din carte o
„structură”, în sensul filosofic modern, se poate obţine
pe mai multe căi: 1. prin unitatea raţională sau logică pe
care i-o împrumută un număr de principii fundamentale
concordante, desfăşurate deductiv în diferitele lor
corolarii şi consecinţe; 2. prin unitatea metodei aplicate
întru cercetarea şi descoperirea unor conţinuturi mintale;
3. prin unitatea obiectului la care se referă expunerea şi
pe care expunerea o reclădeşte sintetic; 4. prin unitatea
scopului şi tendinţelor sau a ansamblului de scopuri în
vederea cărora se face expunerea; 5. prin continuitatea
succesivă în care se prezintă o serie de fapte narate; 6.
prin unitatea unui punct de vedere din care o serie de
obiecte sau de fapte sunt considerate; 7. prin unitatea
unui sentiment predominant; 8. prin unitatea unei viziuni
sau atitudini contemplative, estetice, etice, utopice etc.

Note:
1 Vezi Sainte-Beuve despre Les Grotesques a lui

Theophile Gautier, în „Portraits contemporains”, vol. III,
1855, pp. 250-251.

* Fragment din Cartea despre carte sau Eflorescenţa
spirituală, Eugeniu Sperantia, Editura Ştiinţifică şi
Enciclopedică, Bucureşti, 1984.
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A caza de dientes, Francisco Goya

1. Cum s-ar defini un anticar?
Un om fericit, într-o lume deosebită, creată de el, în care

au acces doar cei care îşi doresc să facă parte din ea.
În clasa a treia aveam legitimaţie la Biblioteca municipală

„V.A. Urechia”, citeam şi noaptea la lanternă. Azi am onoarea
de a face parte din Consiliul Ştiinţific al Bibliotecii municipale
„V.A. Urechia”. Din clasa a
cincea am descoperit
Anticariatul de lângă Teatrul
Dramatic „Fani Tardini”, păstorit
de dna Bardaş. Atunci mi-am
spus că voi avea şi eu un
anticariat. La acea vreme era o
utopie, dar în timp, am realizat
altceva - în viaţă trebuie să ai
planuri mari de viitor, vei avea
astfel realizări mult mai mari decât
te-ai aştepta.

Concluzia - un om fericit.

2. Anticariatul dvs. este un
depozit al trecutului sau un
izvor de informaţii despre trecut?

Îmi place să cred că tezaurizăm fragmente de istorie
(locală, naţională, universală) care, puse cap la cap, devin
inedite surse de inspiraţie.

Anul acesta, de exemplu, am descoperit că Ionel Fernic,
renumitul compozitor, a fost primul român care a tradus din
franceză catrenele lui Omar Khayyam, în 1928!

Este posibil să fim în posesia unui document sau a
unui obiect şi abia peste câţiva ani să vină altul în
completarea lui.

3. În opinia dvs., care este diferenţa dintre un anticar
şi un colecţionar?

Colecţionarul este pupa, anticarul, fluturele!
Colecţionarul este un „bolnav” (de numismatică, medalistică,
orologerie etc.). Ca anticar, deja ai căpătat o imunitate, fiind
înconjurat de atâtea rarităţi şi frumuseţi, ai starea sufletească
necesară pentru a împărtăşi celorlalţi cunoştinţele tale,
piesele tale, lucru neconceput pentru un simplu colec ţionar,
acesta fiind mai egoist.

4. În plină epocă a informatizării, mai există gălăţeni
pasionaţi de carte şi, în special, de carte veche?

Din fericire, există doritori de carte în formatul clasic.
Avem bibliofili şi printre gălăţeni, unii cu colec ţii
impresionante, unii chiar au expus din comorile lor. Internetul
ajută, nu exclude iubitorii de carte. Găsim multe cărţi vechi
la vânzare pe diferite site-uri, precum şi informaţii despre
unele ediţii rare.

5. Pe lângă cartea veche, sunteţi depozitarul unor
obiecte din vremuri trecute. În opinia dvs. care sunt

obiectele vechi ce v-au impresionat de-a lungul timpului?
Sunt uşor impresionabil în faţa unor astfel de piese.

Totuşi, pot menţiona câteva:
- modelul în gips al lui Ştefan cel Mare, amplasat în 1936

la podul Oancea-Cahul, distrus de sovietici în 1944;
- manuscrisul lui Ionel Fernic cu traducerea din Omar

Khayyam;
- primul Almanah al

Învăţământului, editat în 1833,
la Craiova, de Ene Patriciu;

- o vedere triplă a Galaţiului
din 1903;

- un ceas al orologierului
gălăţean M. Helder.

6. Care sunt dificultăţile cu
care se confruntă un anticar în
activitatea sa?

Principala dificultate este
găsirea unui spaţiu adecvat, cu
vad şi o chirie sustenabilă.
Apoi, trebuie rezolvată

problema microclimatului necesar conservării cărţilor şi
celorlalte piese. Pentru a găsi un angajat este o adevărată
aventură, dar, fiind o afacere de familie, suntem noroco şi,
nu avem nevoie. Cu firmele de asigurări, alte probleme,
tergiversări, dar rămânem optimişti!

7. Există o lume a anticarilor? Aveţi contacte cu anticari
din ţară sau chiar din străinătate?

Da, este o lume deosebită, te acceptă aşa cum eşti, dar,
dacă nu o faci din pasiune, ci doar ca să ai un venit, vei fi
tratat ca un novice perpetuu şi marginalizat.

La nivel internaţional, colaborăm mai strâns cu furnizorii
de accesorii pentru colec ţionari (clasoare, lupe, folii
speciale, cataloage, pensete etc.) preferând produsele
germane şi poloneze, suntem în legătură cu diverse case de
licitaţii, atât pentru achiziţii, cât şi pentru consiliere.

8. Colaboraţi cu instituţii de cultură din oraş?
Da. Anul trecut am pus şi eu umărul la un proiect al

Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, am participat cu o
expoziţie de numismatică la aniversarea Bibliotecii
municipale „V.A. Urechia”, am avut o expozi ţie personală la
Casa Cuza, participări multiple la Festivalul Cărţii Axis Libri,
expoziţii de grup sub egida Complexului Muzeal de Ştiinţe
ale Naturii „Răsvan Angheluţă”.

Activitatea noastră a fost recompensată de Direcţia
Judeţeană de Cultură cu un premiu în cadrul Galei Culturii
Gălăţene.

9. La ce ar trebui să se aştepte un gălăţean care trece
pragul anticariatului dvs.?

La orice!
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„Maşina Timpului” de lângă noi - ANTICARIATUL
Florenţiu Tanascov - este sufletul generos pe care vă sugerăm să-l vizitaţi ori de câte ori aveţi timp şi drum

pe strada Bălcescu la nr.10 (n.n. sediul anticariatului CRONOS) pentru a lua contact cu un gen de „La Belle
Epoque” din perioada de aur a oraşului nostru.

În rândurile următoare vă prezentăm povestea pasiunii sale de o viaţă!
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Pentru iubitorii de literatură – şi de artă – în
general, imboldul de a călca pragul unei librării, al unei
galerii de artă sau al unui anticariat este explicabil. Ba
chiar, firesc. Şi totuşi, înaintea tuturor acestora se află
colecţionarul. Colecţionarul de carte şi de autografe,
colecţionarul de opere de artă, colecţionarul de
obiecte arheologice sau de folclor, de obiecte
mecanice şi câte multe altele. Acesta este (simte sau
se doreşte) un om liber. Personal, nu l-aş apropia chiar
de personajul  Zaharias Lichter, din romanul omonim
al lui Matei Călinescu. De ce? Simplu!

Colecţionarul are un caracter special, unic.
Achiziţionează ceea ce-i place. Şi nu întotdeauna ceea
ce ar părea a fi de maximă valoare. Impulsul inimii o
ia de multe ori înaintea raţiunii documentate. Însă (cert
este), toţi colecţionarii, din toate timpurile, atrag după
sine admiratori şi prieteni. Şi aceasta este foarte
important.

Mai mult, s-a dovedit că  orice surplus a impus –
nu doar achiziţionarea – ci şi distribuirea către cei
interesaţi. Aşa a apărut anticariatul, librăria, galeria de
artă; iar în nomenclatorul general, noi îndeletniciri sau
profesii. Şi pe drept cuvânt, în interbelic, figurile
arhicunoscute şi preţuite au fost chiar  din rândul
anticarilor şi al colecţionarilor de artă. Ei erau curtaţi
de toţi cei care voiau: noutatea.

După modelul buchiniştilor francezi (din plin ev
mediu, mai precis, din secolul al XVI-lea), au apărut
în toată Europa standuri stradale, asemănătoare cu cele
de pe malurile Senei.

La Bucureşti, multe anticariate şi galerii de artă
au fost incitante, înflorind în interbelic. Mai ales pe
străduţele din jurul Universităţii şi ale Facultăţii de
Arhitectură.

La Iaşi, spre exemplu, la câţiva paşi unele de altele,
în prezent, putem să ne delectăm intrând la Anticariatul
Sophia (de pe Cuza Vodă), iar din Piaţa Unirii, înspre
strada Lăpuşneanu, mai multe standuri care triumfă cu
Galeriile Anticariat ale dlui Dumitru Grumăzescu.

Astăzi – şi-ntotdeauna – într-un anticariat po ţi
achiziţiona o carte rară. Încă mai putem spera într-o
această unică şansă. Mari figuri ale ştiinţei şi culturii,
din timpuri deja apuse (când librăriile erau rare), vizitau
cu sârg anticariatele din marile metropole, pentru
a-şi satisface curiozitatea, pentru a se informa,

pentru a studia, pentru a se delecta.
În prezent, librăria începe se semene din ce în ce

mai mult cu un anticariat, pentru că putem descoperi
cărţi, albume, tablouri sau diverse obiecte de artă. E o
modalitate de a atrage prezumtivi admiratori şi
cumpărători.

De asemenea, a devenit o obişnuinţă ca şi într-un
anticariat, precum într-o librărie actuală, să asistăm la o
lansare de carte, un vernisaj împodobit, auditiv, şi de câte
un mini-concert.

La Iaşi, Dumitru Grumăzescu rămâne o figură centrală,
nu doar pentru diversitatea vizuală din Galeriile sale de pe
strada Lăpuşneanu, nu doar pentru edi ţiile rare pe care le
deţine – la nivel naţional şi european, ci pentru faptul că
are fler, cucereşte prin amintirile acumulate, prin
frumuseţea discursului său.

În prezent, în marile oraşe, fiinţează Companiile de
Librării şi de Anticariate. Aşa, spre exemplu, putem aminti
că în Bucureşti se cunoaşte o astfel de instituţie, pe strada
Biserica Enei.

Anticarii şi colecţionarii acestui moment istoric de
secol al XXI-lea au avut ilustre modele – pe care nici nu
se sfiesc să spună că le-au fost chiar mentori.

Adevărul este că a aminti despre un preţuit anticar al
Curţii Regale, precum Radu Sterescu, s-ar impune serioasă
documentare. Poate va încerca cineva să dorească a păşi
pe urmele frumoasei şi nobilei sale îndeletniciri – şi să-i
alcătuiască o monografie. Aşa s-ar cuveni şi pentru Leon
Kalustian (1908-1990). Asemenea, şi pentru Gh. (I.?)
Carabaş, unchiul bănăţeanului Simion Mihuţ, care a
înflorit, ca arhivar, în Moldova.

Multe evocări extrem de triste, suferinţe nemeritate,
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aflăm într-un interviu
oferit de Marius
Nicolescu, la solicitarea
Luciei Negoiţă, pentru
revista „Acolada” (nr. 4/
2014).

Pentru că e bine a se
şti (reaminti): a fost un
timp, nefericit, când –
citind o carte aşa-zis
interzisă – obţineai aspră
pedeapsă. Aşa cum, de
asemenea, au fost
distruse biblioteci
întregi, cu precădere
particulare, iar stăpânii
lor, intelectuali de frunte
ai ţării, condamnaţi la
grei ani de temniţă.

Şi mai avem a nu uita
că mulţi scriitori, după
1947, nu au mai avut
acceptul de a li se mai
publica vreo carte. Şi
cunoaştem extrem de
multe cazuri. Aş numi
doar câţiva concetăţeni
de la Dunărea de Jos:
fraţii teologi: prof. univ.
dr. Ioan Gh. Savin
(1885-1973) şi Pr. Petru
Gh. Savin (1891-1977), jurist Alexandru Lascarov-
Moldovanu (1885-1971), poetul-teolog Teodor Al.
Munteanu (1911-1988) şi câţi mulţi alţii – scriitori, nu
doar profesionişti, prin studiile absolvite. Dacă ar
îndrăzni cineva, vreodată, să spună că aceştia sunt
scriitori „inexistenţi”, când în arhivele din ţară sunt mii
şi mii de pagini, volume valoroase, mare p ăcat va
săvârşi!

În mod special, totuşi, Alexandru Lascarov-
Moldovanu a continuat să scrie, după 1947, un număr
impresionant de romane, în parte de sorginte cre ştină
care, dactilografiate, au circulat prin ţară, la prieteni.
Aşa s-a îmbogăţit, de altfel, şi Arhiva Bibliotecii Sfântului
Sinod.

Mai mult chiar, pentru a nu muri de foame, vreun
scriitor şi-a dăruit manuscrisul unui roman care a făcut
epocă. Iar dacă vreun altul a refuzat, a fost arestat, iar
volumele confiscate.

Iar astăzi, când auzim – „Nu citim! Nu ne place să
citim!” – un gol imens şi prăpăstios înlănţuie fiinţa. Şi
sunt aşa de multe cauze care au generat acest microb-
flagel, încât revenirea la normal cere
mare efort.

S-ar cuveni să pecetluim exemplul pozitiv, pe care
l-au lăsat acestui prezent un mare actor şi colecţionar:
Dan Nasta (1919-2015), avocatul-arhivar Ar şavir

Acterian (1907-1997),
Alexandru Enescu –
„şcolit la Paris”, mare
colecţionar de „cărţi de
duel şi manuscrise rare”
sau anticarul Mişu Pach,
despre care a lăsat pagini
emoţionante istoricul
George Potra (1907-
1990). Şi în prezent,
putem prelua modelul
profesorului Alexandru
Bădulescu, un mare
colecţionar de autografe.

Numele celor de ieri
rămâne pagină neştearsă
în memoria actualilor
anticari şi colecţionari.
Prin tot ceea ce au
realizat şi au lăsat
posterităţii, arată cât de
pasionaţi au fost, tocmai
pentru faptul că s-au
slujit de instinct,
convinşi fiind că tot ceea
au achiziţionat şi au lăsat
moştenire – durează şi
va dura.

La acest prezent,
librăriile, bibliotecile,
anticariatele, muzeele

rămân focare de cultură. Şi pentru a atrage privirea şi
admiraţia tineretului, imaginaţia lucrează. Astfel, pentru
a atrage pe cei mici la spectocole, la Teatrul Ateneul
Tătăraşi, din Iaşi, fiinţează şi o mini-menajerie cu
animăluţe vii. La Galaţi (şi în multe alte oraşe din ţară),
la Librăria DONARIS, pe lângă un colţ de lectură,
vizitatorii pot servi şi un ceai. În alte locuri, se poate
asculta şi muzică. Târgurile de Carte, precum Târgul
Naţional de Carte „Axis Libri”, organizat de Biblioteca
Judeţeană „V.A. Urechia” din Galaţi, premiază şi pe cititorii
fideli. Un exemplu demn de toată atenţia este şi iniţiativa
Filialelor USR din ţară, care premiază pe scriitorii din
întreg spaţiul locuit de Români. Meritorie este şi decizia
unor emisiuni Radio, care îşi premiază ascultătorii fideli.
Admirabil!

Colecţionari, anticari, cititori şi iubitori de artă –
împreună, mereu – să devenim flori întru cunoaştere,
frumos şi armonie.

Să dorim ca sculptura „Cumin ţenia Pământului” să
rămână în Ţară – omagiu lui Constantin Brâncuşi – la 140
de ani de la naşterea sa.

Să dorim refacerea Casei de la Mihăileni – omagiu lui
George Enescu – la 135 de la naşterea marelui compozitor.

Să fim convinşi că iubind artele, gratitudinea noastră
se-ndreaptă către Dumnezeu, cel care îmbrăţişează acest
Pământ, cu toată Iubirea Lui Divină.

Dumitru Grumăzescu
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Dreptunghiulară, subţire,
zgârcită de timp, uşoară la
cântăritul în palmă, avea

ceva din cărămizile evului mediu.
I-am simţit domnia din zvâcul privirii, aşa

cum zăcea pe treptele Universităţii printre surate
părpălite şi jalnice, ofertă a unuia din ultimii
anticari ai capitalei care îşi expune marfa pe
trotuare.

Pe vremea lui Cuza i s-ar fi spus corobcar.
Coperta din carton se întărise prin trecerea

vremii, arăta chitinoasă, uşor bombată, căpătase
un luciu mat.

Semăna cu o carapace de broască ţestoasă.
Scotea un sunet sec, vibrant, când era

ciocănită cu degetul.
Am ştiut imediat cam despre ce era vorba.
Am luat-o de jos şi am deschis-o.
„Histoire de la conquete de l’Angleterre par

les Normands” de Augustin Thierry.
Imprimerie de H. Fournier, Paris. Anul

imprimării era trecut cu cifre romane,
MDCCCXXVI (1826).

Napoleon murise în urmă cu cinci ani pe
insula Sfânta Elena.

Tot de cinci ani era mort şi Vladimirescu.
Îl predase Iordache Olimpiotul lui Ipsilanti

care l-a căsăpit zvârlind rămăşiţele, după unii,
într-o fântână, după alţii, în umblătoare.

Plecau fanarioţii cedând locul muscalilor.
Cartea a fost tipărită cu trei ani înainte de

apariţia lui Kiseleff la Bucureşti.
Hârtia cărţilor cu adevărat vechi are ceva din

frumuseţea imperfecţiunilor sticlei de glăjerie.
Poroasă şi lipsită de luciu, îi simţi

neregularităţile când o pipăi cu buricele
degetelor.

Pe mijlocul paginii de titlu se lăfăia, gros,
lăbărţat, semnătura unuia din multiplii proprietari
ai volumului, realizată cu peniţă groasă în
cerneală cărămizie: Prince Georges Cantacuzino.

Prinţul Gheorghe Cantacuzino, descendent
al lui Constantin Brâncoveanu, supranumit
datorită averii sale colosale Nababul, a fost de

două ori primar al Bucureştiului şi de două ori prim-
ministru al României (1899-1900 şi 1904-1907).

Semnătura, terminată în prelungite şi măiestre
volute, exprimă în acelaşi timp calofilie cât şi un imens
şi sigur de sine orgoliu.

Unul din cei mai bogaţi şi puternici oameni ai ţării,
mason, Gheorghe Cantacuzino a fost mintea din
spatele complotului detronării lui Cuza.

În josul paginii, sub semnătura Nababului, se
găseşte ex-librisul lui Alexandru Papadopol Calimah,
în care foloseşte heraldica familiei materne, dat
fiindcă tatăl, Nichifor Papadopol, a fost un simplu
căpitan de corabie.

Mama, născută Calimah, era fiica lui Scarlat
Calimah, voievod care a domnit în Moldova şi Ţara
Românească, la rândul său fiu şi nepot de domnitori
ai Moldovei.
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Născut în Tecuci, Alexandru Papadopol Calimah
a fost al cincilea ministru de Externe al României,
ministru al Cultelor, Vicepreşedinte al Academiei,
publicist şi istoric.

Pe pagina de gardă, departe de însemnele de
posesie ale greco-bizantinilor, ex-librisul auster al lui
Vasile Pogor, boier de cin, mic, dar neaoş, sub forma
de B. Pogor (Basil nu Vasile), iar dedesubt, Iassy.

O coană Chiriţă!
Şi totuşi Junimea…
O coincidenţă ciudată e faptul că toţi cei trei

posesori ai volumului care au lăsat urmă s-au născut
în acelaşi an, 1833.

M-am târguit îndelung, ţigăneşte, cu corobcarul
de cărţi.

Că nu eram nici Nababul, nici jumătate de principe
Calimah.

Nici măcar Vasile Pogor.
Bănuţu-i bănuţ.
Până la urmă, ne-am înţeles pe doi poli.
Ca pe o orfană, am cules-o de pe străzi,

aducând-o acasă.
Pe vremuri, în anii ’70, un inginer, cunoştinţă de-a

mea, îşi cumpărase faimoasa maşină „Dacia 1100”.
Înnebunită de fabuloasa achiziţie, nevasta privea

neîntrerupt pe fereastră, cicălindu-şi bărbatul.
- Asta nu-i făcută să o conduci. Pe asta o ţii în

faţa blocului, o iubeşti şi o speli zilnic.
„Histoire de la conquete de l’Angleterre par les

Normands” tronează pe noptiera patului meu.
O şterg de praf şi o iubesc.
N-am citit-o şi nu ştiu dacă o voi citi.
Sunt suflet pereche cu femeia inginerului.

Fără timp,  fără spaţiu, cu singurătatea limbută a hârtiei.
Maiakovski
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„Cu mai bine de 70 de ani în urmă, când eram în
primele clase la liceul Matei Basarab, atins şi eu de
boala bătrânului meu profesor şi director Nae
Ionescu-Barbă, mare bibliofil şi colecţionar de
nenumărate rarităţi, am cunoscut un anticar foarte
bătrân - Pohl - pe a cărui firmă scria casă de
încredere, întemeiată în 1859.”

Aşa începe istoricul George Potra un capitol din
Bucureştii de ieri.

Şcolar fiind, cu ghiozdanul în spate, cu tăbliţa din
ardezie (nu moderna tabletă), cu buretele galben
atârnând asemenea unei cozi care se bălăngănea,
eram foarte mândru de şapca de şcoler şi de
matricola de pe braţ, ambele având brodate însemnele
şcolii.

Inscripţionările cu fir de aur erau confecţionate
cu mare iscusinţă, uneori pe loc, de către maeştri
ceaprazari aflaţi pe strada care cobora din Calea
Victoriei, străjuită de Galeriile Lafayette  (Magazinul
Victoria) şi Hotel de France (Clădirea BRCE) şi se
oprea, unde credeţi? Direct la Casa Anticarilor!

De câte ori mergeam în zonă cu tatăl meu,
dădeam o raită la toate anticăriile din această
construcţie, aproape circulară, care găzduia minunăţii
ale tiparului, cărţi, ziare, reviste, fotografii, gravuri,
afişe şi uneori lucrări de pictură.

Deseori, ajungeam ceva mai departe pe cheiul
Dâmboviţei, la podul Mihai Vodă, dominat de
impunătorul bloc Isvor2, unde se găseau negustori
ambulanţi de cărţi care purtau un nume ce mi se
părea ciudat: buchinişti. Erau de fapt o faimă a
Micului Paris.

Dacă breasla ceaprazarilor a dispărut şi termenul
trebuie căutat în dicţionar, cea anticărească

rezistă, încă, ofensivei
nemiloase a inter-
netului.

Toată nebunia asta
frumoasă, a anti-
cariatelor, a început cu
Leon Alcalay, băiat fără
prea multă şcoală, dar
cu intuiţie şi mai ales cu
dor de muncă, care şi-a
instalat două dulapuri cu
cărţi la răscrucea
Podului Mogoşoaiei
(Calea Victoriei) cu
bulevardul Elisabeta,
care tocmai se contura,
pe locul unde se află
astăzi Hotel Bulevard (iniţial Herdan).

Şi cu toate că afacerea cu cărţi era la început şi toţi
vânau centrul, un om abil, Pinath, face ca prin prăvălia
sa din Calea Văcăreştilor să treacă, la ceas de amiază,
mai toată puştimea şcolită, fiii micilor burghezi, cărora
nici prin gând nu le trecea că odraslele lor hălăduiesc
prin mahalalele oraşului

Apoi, au urmat anticarii şi dulapurile lor care gemeau
de tipărituri, plasaţi între calea Victoriei şi strada
Academiei, pre al lor lume: Eschenazy, „cel mai preţuit
prieten şi furnizor al cărturarilor”, Pohl, Weissmann,
Polach, Weinberg şi cuartetul Pach (tata şi trei fii).

A urmat migrarea spre Brezoianu, cam unde ar fi
Hotel Cişmigiu, şi apoi s-a trecut bulevardul Elisabeta
pe locul actualului Hotel Central, caravana de ateliere
fotografice, „panorama lui Braun”, „trageri la semn”,
menajerii şi alte ciudăţenii ajungând până la malul

dâmboviţean, constituindu-se epicentrul
comerţului cu carte. Aşa că, neînfricaţi pe
arşiţă, neînfricaţi pe ger, anticarii se
dovedesc oameni de fier, rezistând în faţa
dulapurilor doldora de cărţi, care mai de
care mai atractive.

Profesorul Iorga îi vizita şi era un mare
cumpărător. El va fi cel care va pune o
vorbă bună la primăria bucureşteană care,
după 1910, va construi acea Casă a
Anticarilor, demolată în obsedantul deceniu
tot de către edilii capitalei.

În acel Bucureşti interbelic, într-o lume
eteroclită a Miţei biciclista şi a anticăresei
Madam Batiste, a lui Azur Muşoiu (băiatul
lui Panait) sau a lui Nathan der Weise
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(Nathan înţeleptul), centrul de greutate se muta în Dudeşti,
la hala de vechituri, dar, totodată, se construieşte în
preajma casei anticarilor o nouă rotondă (actualmente
Policlinică MAI), după proiectul arhitectului şi
plasticianului Van Saannen. Aici tronau fraţii Bârcă, Titu
Vasilescu, Laura Gh. Cardaş şi chiar un chestor de
poliţie, Daschievici.

La uraganul politic din 1944, totul a luat o altă cale.
După 1948, iau fiinţă anticariatele de stat, în care s-au
înghesuit cărţi ale celor ce le strânseseră în decenii de
bogăţie şi de pricepere şi care acum, fiind financiarmente
strânşi cu uşa de către puterea populară, se despărţeau
de ele cu inimă zdrobită.

Din această perioadă, lefegiii cei mai importanţi au
fost Enescu, Berceanu, Sterescu (la vremea lui fost
gazetar) sau supravieţuitorul Simion Mihuţă.

După 1989, din nucleul ambulanţilor de pe scările

metroului de la Universitate, o serie de tineri, cu mai mult
sau puţin noroc sau pricepere, au deschis dughene,
începând cu simple mese, apoi eternele dulapuri ale
deschizătorilor de drumuri, migrate din faţa în spatele şi
apoi din nou în faţa Universităţii, volatilizate într-un final
de către onor consilierii generali.

Aşa a germinat şi anticariatul Unu, pe Academiei, stradă
de rezonanţă pentru gazeturi şi bucoavne.

Trei tineri şi-au unit gândurile şi forţele într-o simbiotică
armonie de cărţi şi obiecte (pictură, sculptură, hărţi, mic
mobilier) oferind vizitatorului o magnetică relaţie de
atracţie.

În atmosfera în care frumosul este la el acasă, serile
în care se lansează lucrări de referinţă au devenit familiare,
mai ales când armonii sonore, datorate unor monştri sacri,
întregesc imaginea de ambient cultural: răsplata oazei
cuvintelor potrivite pentru muşteriii ei!
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70 de ani pentru un om este o vîrstă mult trecută
de jumătatea vieţii, este toamna tîrzie, o instituţie la
70 de ani este încă în primăvară, dar îşi are deja
scrise anale cu realizări, împliniri, reuşite.

Bogate şi multiaspectuale sînt şi analele Bibliotecii
universitare bălţene, în care fiecare serviciu şi-a
înregistrat activităţile puse pe altarul formării
profesionale şi spirituale ale specialiştilor care
contribuie la dezvoltarea şi propăşirea ţării.

Serviciul ştiinţifico-bibliografic, Informare şi
Documentare bibliografică, Informare şi Cercetare
bibliografică şi-a deschis uşile cu aproape 50 de ani
în urmă, fiind destinat
informării şi cercetării bine
ordonate în sistemul
informa ţional al întregii
Biblioteci.

Cercetarea bibliografică la
început era direcţionată spre
întocmirea fişierelor şi listelor
tematice pentru procesul de
instruire, activităţi
extracurriculare, pentru
omagieri, comemorări.
Fişierele se păstrau într-un loc
special rezervat pentru a fi
utilizate de oricine şi oricînd,
listele – în mape speciale cu
informa ţie despre ele în
catalogul analitic al Bibliotecii.

Colecţia de bibliografii
(numără la moment în jur de
100 lucrări), subiectul comunicării prezente, a pornit
de la acele fişiere şi liste bibliografice, desăvîr-
şindu-se pe parcursul anilor în con ţinut şi formă.
Mai multe comunicări au fost consacrate colecţiei
de lucrări bibliografice. În cea de azi ea va fi relatată
după varietatea genurilor:

- bibliografii tematice, elaborate la solicitările
utilizatorilor, necesare în procesul didactic;

- bibliografii de recomandare utilizatorilor a celor
mai necesare, mai interesante, mai captivante opere
pe anumite teme, probleme;

- bibliografiile publica ţiilor profesorilor
universitari;

- bibliografii orientate spre valorificarea colec ţiei
de carte rară a Bibliotecii;

- bibliografii etnografice;
- biobibliografii.
Bibliografiile tematice: Educaţia morală a

elevilor (1986), Pedagogia inovatoare (1992),
Munca independentă a studentului (1992), Predarea
fizicii în şcoală (1982), Educaţia prin muncă,
pentru muncă, orientarea profesională în şcoală
(1983), Management educa ţional (2003),
Informatizarea învăţămîntului (2001)... De ce a fost
necesară elaborarea lor? S-a ţinut cont de solicitările
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repetate ale utilizatorilor, de actualitatea subiectului, de
investiţii în calitatea servirii (rapidă şi exhaustivă)...

Bibliografiile de recomandare pentru lectură a
celor mai captivante opere literare: Nu au fost aşa de
multe: Chipul studentului în literatură (1979), Chipul
învăţătorului în literatura moldovenească (1982),
Moldova în Marele Război pentru Apărarea Patriei
(1983), Educaţia juridică a elevilor (1988). Necesitatea
lor a fost determinată de desfăşurarea numeroaselor
activităţi culturale, de noi tendinţe în învăţămînt.

Bibliografiile publicaţiilor profesorilor universitari:
Prin ele, Biblioteca contribuie la popularizarea realizărilor

ştiinţifice ale universitarilor bălţeni,
la consolidarea imaginii
Universităţii în lumea academică,
la continuitatea în cercetare, la
stimularea cercetării ştiinţifice a
studenţilor.

Prima fasciculă prezintă
informaţii despre lucrările tipărite
timp de 25 de ani: 1945-1969; două
fascicule cu informa ţie despre
publicaţiile de 10 ani: 1970-1980,
1981-1990. Următoarele volume
cuprind informaţie de 5 ani (1990-
1995, 1995-2000, 2000-2005,
2005-2010, urmează a fi editat
volumul următor 2010-2015.
Volumele cumulative sînt
precedate de anuare ale
publicaţiilor din 2002. Elaborarea
lor a fost cauzată de onorarea

solicitărilor Departamentului de Activitate ştiinţifică vis-
a-vis de publicaţiile universitarilor, de informarea
operativă a utilizatorilor.

Vreau să menţionez că schimbări revoluţionare
intervin în cercetarea bibliografică la începutul secolului,
concomitent cu venirea la timona Bibliotecii a directoarei
Elena Harconiţa: varietate de colecţii, de lucrări, de
semnificaţie, de prezentare.

Pentru contribuţiile ştiinţifice ale universitarilor
bălţeni, a fost inaugurată colecţia Bibliographia
Universitas care urma să se pricopsească cu noi
bibliografii consacrate facultăţilor Universităţii ajunse la
anumite aniversări. Au fost elaborate bibliografii cu
informaţie despre publicaţiile profesorilor facultăţilor,
despre activitate de coordonare ştiinţifică, ilustrate cu
imagini pentru facultăţile: Limbi şi Literaturi străine
(2004), Filologie (2005), Muzică şi Pedagogie muzicală
(2005), Economie (2005), Pedagogie, Psihologie şi
Asistenţă socială (2006), Drept (2007), Ştiinţe reale
(2007, 2012). Schimbările de structură în Universitate
au influenţat şi elaborarea bibliografiilor în cauză.
Bibliografia recentă Învăţămîntul economic universitar
bălţean – 20 de ani (2015) intenţiona să omagieze cei
20 de ani de activitate a Facultăţii de Economie care în
2013 se comasează cu cea de Ştiinţe reale. Astfel, a fost

*

Colecţiile bibliografice - verigă de legătură între generaţii
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sărbătorit Învăţămîntul economic în 2 decenii la Bălţi.
În 2013 ini ţiasem o nouă colec ţie Facultas

Biography-USARB, care poate fi interpretată ca o
biobibliografie a facultăţii. Pînă în acest moment, colecţia
cuprinde doar un volum, consacrat anivers ării de 10
ani ai Facultăţii de Ştiinţe ale Naturii şi Agroecologie.
Nu mult timp după omagierea aniversării, Facultatea a
fost comasată cu cea de Ştiinţe reale, dar lucrarea
elaborată a fost binevenită şi va contribui la dăinuirea
Facultăţii în istoria învăţămîntului superior naţional. Mai
multe articole semnate de profesori, absolven ţi, studenţi
au conturat din plin viaţa Facultăţii cu o multitudine de
activităţii destinate pregătirii calitative a specialiştilor.

Bibliografii orientate spre valorificarea colec ţiei de
carte rară a Bibliotecii. Biblioteca posedă o colecţie de
carte rară bogată şi variată, cu un
potenţial formativ foarte înalt, dar
nu este utilizată la gradul valorii ei
autentice. Acesta a fost
argumentul de bază care a provocat
elaborarea lor.

Mărturiile din documentele rare
aduc beneficii incontestabile
procesului de instruire şi cercetării
ştiinţifice: cunoaşterii complexe a
istoriei unei sau altei probleme,
descoperirii unor fapte, situa ţii,
personalităţi necunoscute, studiilor
comparative ale documentelor,
evenimentelor similare...

Colecţia bibliografiilor de carte
rară, cu titlul Vestigia semper
adora, include 5 fascicule: 4 cu
informaţie despre documente rare
în limba română şi un volum cu
documente în limba franceză.

Bibliografiile etnografice
rămîn a fi de aceeaşi actualitate şi importanţă, poate
chiar şi mai accentuate la zi, cînd dezvoltarea regional ă
se încadrează activ în politicile naţionale de dezvoltare
social-economică durabilă.

Obiectul de cercetare bibliografică etnografică a unei
biblioteci universitare îl constituie studierea
documentelor cu referin ţe despre instituţia-mamă:
universitatea şi biblioteca ei.

Am acumulat o experienţă de 20 de ani în plăzmuirea
bibliografiilor de acest gen. Trei fascicule aniversare cu
referinţe despre Universitatea „Alecu Russo” au văzut
lumina zilei în 1995 - (50 de ani de activitate ai
Universităţii), 2010 - (Universitatea la 65 de ani), 2015
- (Universitatea la 70 de ani). Toate trei au ordonare
tematică a materiei, completîndu-se de la o edi ţie la alta
şi propunînd în varianta finală în jur de 2 200 titluri de
documente despre instituţia superioară din nordul ţării.

Preocupările de ani ale Bibliotecii Ştiinţifice au fost
eternizate în 4 fascicule aniversare (1995, 2005, 2010,
2015), care prezintă o gamă variată de documente ce
reproduc activitatea şi mai variată a Bibliotecii fără de
care nu-şi poate duce existenţa o instituţie superioară
de învăţămînt.

De la Bibliotecă la Universitate, de la Universitate la
Municipiu, aşa evoluează bibliografiile etnografice
universitare bălţene. Recent a fost pus un punct final în
elaborarea bibliografiei Oraşul Bălţi în bibliografia
naţională şi străină cu o istorie a ei încadrată în cea a
Bibliotecii. Colectarea bibliografiei despre Bălţi îşi ia
zborul încă în îndepărtatul 1975 cu titlul Bălţi: trecut,
prezent şi viitor. Ani în şir, lucrarea era în centrul
activităţii Serviciului: selectări de literatură din toate
sursele posibile: Bibliografia Naţională a Moldovei,
cataloagele Bibliotecii, cercetate de vizu documente
primare... Bibliografia, din păcate, n-a fost editată, fiind
utilizată doar în servire.

Ideea de elaborare a bibliografiei despre localitatea
natală a vibrat din nou cu cî ţiva ani în urmă şi s-a

materializat în lucrarea numită
mai sus, care înglobează în jur de
3 500 documente, ce reprezintă
evoluţia oraşului de-a lungul
secolelor şi anilor, publicate din
1990 pînă în prezent.

Următoarele crea ţii
bibliografice sînt biobibliografiile
(23 la număr), 20 din ele publicate
în 5 colec ţii: Personalităţi
universitare bălţene, Universitari
bălţeni, Scriitori universitari
bălţeni, Promotori ai culturii,
Deţinători ai titlului de Doctor
Honoris Causa,  2 – în afara
colecţiilor.

Prima realizare a cercetării
bibliografice a fost biobibliografia
consacrată lui „Alecu Russo”
(1969), la 150 de ani de la
naşterea scriitorului, numele
căruia cu demnitate îl poartă

Universitatea din Bălţi din anul 1953.
Alte produse ale cercetării bibliografice sînt

dicţionarele: Universitari bălţeni (2005), Doctori Honoris
Causa, Cartea cu autograf... Cataloagele...

Biobibliografiile desemnează în prim plan personalităţi
onorabile universitare, personalităţi care îşi intersectează
viaţa cu Universitatea şi Biblioteca ei, adevăraţi intelectuali
cu merite deosebite în formare şi cercetare.

Ne bucurăm că comunitatea apreciază eforturile
noastre prin Diplome şi Premii ale Senatului USARB,
Salonului Internaţional de Carte, ed. a XXIV-a 2015,
Concursul ABRM Cele mai reuşite lucrări în domeniul
bibliotecoomiei şi ştiinţelor informării.

Activitatea de cercetare este în continuă dezvoltare:
alte lucrări bibliografice sînt pe masa de lucru a
bibliotecarilor atît a serviciului de Informare şi cercetare
bibliografică, cît şi din alte subdiviziuni: Cartea rară în
limba engleză, Cartea rară în limba rusă, noi dicţionare,
noi biobibliografii.

* Elena Scurtu, bibliotecar, Serviciul de informare şi
cercetare bibliografică BŞ Universitatea Alecu Russo -
Bălţi.
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Am construit oraşe imediat ce am putut şi am
avut sens ca fiinţe umane. Oraşele au apărut
imediat ce am devenit prea mulţi pentru a mai
cutreiera pământul în cete nomade, apropiindu-ne
şi înstrăinându-ne în acelaşi timp. Oraşele noastre
au fost legate mereu de oraşele pe care zeii le
aveau în cerurile lor. Cetăţile pământeşti şi-au avut
mereu ca dublu cetăţile soarelui. Şi, totuşi, abia
odată cu debutul modernităţii, ne-am deschis afectiv
şi senzorial către oraşele noastre furnicar, tot mai
mari, mai diforme, mai micrologice, mai sensibile.
Modernitatea a început odată cu descoperirea
puterii timpului care fuge şi, nu întâmplător, marilor
teorii ale trecerii le-au răspuns, complementar, mari
estetici ale efemerului, de la Baudelaire încoace.
Oraşele sunt astăzi pentru noi, ca în viziunile unui
Cărtărescu, Borges, Cortazar, Pynchon sau Auster,
hărţi tatuate pe epidermă, reţele de intensităţi,
geografii afective, reprezentări ale lumii mustind
de „căldură animală”. Sau, după cum spunea Italo
Calvino, „oraşele, ca şi visele, sunt construite din
dorinţe şi din temeri, chiar dacă firul discursului lor
este secret, regulile lor absurde, perspectivele
înşelătoare, iar fiecare lucru ascunde un altul.”
Oraşele noastre cele mari îşi au dubluri spectrale
în creierele noastre, unreal cities, cum spunea
Eliot, gâlme dureroase şi pulsatile la limita dintre a
fi şi a nu fi, dintre esenţă şi părere, dintre a ceea
ce a fost şi ceea ce nu a venit încă. Şi, tocmai de
aceea, locurile unde se vând cărţi sunt puncte
speciale în ţesuturile oraşelor, mici căpuşe de
diamant ce refuză să se supună legii măcinării şi
instantaneului. Şi dacă librăriile, funcţionând totuşi
după legile comerţului şi în vederea profitului, rămân
totuşi prea-moderne, anticariatele unui oraş, cu
aerul lor desuet, cu oferta lor de memorie, cu spaţiul
cu aer de ganz-andere pe care-l deschid, rămân
tunelurile prin care locuitorul oraşului se poate
scurge în vremurile mai consistente ale trecutului,
înotând prin fluxul de aur şi suferinţă al nostalgiei.
Un oraş lipsit de anticariate sau muzee este un
oraş abandonat cu totul fluxului, trecerii, dinţilor
timpului. În spatele multiplelor faţete de sticlă ale
clădirilor funcţionale şi ergonomice, nimic. În
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„Am avut ambiţia să reconstruiesc Bucureştiul după chipul şi asemănarea mea.”
Mircea Cărtărescu

spatele oamenilor care trec fantomatic, nimeni. Ca
orice structură care provine dintr-o logică arahnoidă,
oraşul este stropit cu fluide vitale, apare dintr-o
necesitate internă şi îl consemnează şi îl paralizează
pe cel care-l locuieşte. Doar că reţelele sale nu sunt
pur spaţiale şi planare. Sunt reţele verticale care ne
leagă cu rădăcinile, iar cărţile vechi şi cei care le caută
sunt preoţii singurei religii care reuşeşte realmente să
ne cuprindă pe toţi, avatar a ceea ce Reinhart
Koselleck numea „biserica nevăzută a oamenilor
cultivaţi.” Fără cărţile vechi şi fără anticari am fi
abandonaţi unicei cărţi de nisip a realităţii.
Concretizând memoria, fixând-o şi dând o posibilitate
netrecerii, cărţile sunt vitale pentru noi. Şansa de a nu
fi integral oamenii prezentului, şansa de a fi umani.
Trecerea, procesualitatea lumii care inervează oraşele
noastre, cărora locuirea noastră urbană le este epitom,
multistratificarea, polisenzorialitatea, sinestezia, toate
posibilităţile deschise în mintea noastră depind de
existenţa acestor puncte de ne-trecere. Pentru că orice
organism există doar cu condiţia de a găsi o cale de a
dura în timp. Anticariatele şi muzeele sunt constantele
sistemului nostru imunitar.

Parafrazându-l pe Mircea Cărtărescu, voi spune
că fiecare ne reconstruim zilnic oraşele după chipul şi
asemănarea noastră. Or, ne putem întreba în ce fel
hidos şi indomptabil ne asemănăm cu oraşele care nu
au anticariate. Care nu au muzee? Care nu adăpostesc,
pe propriile străzi Mântuleasa, bătrâni improbabili,
ţigănci fâşneţe, obiecte imposibile? Ce lume este aceea
care nu se poate deschide zilnic către fantastic? Odată
cu ultimul anticariat care se închide, realitatea devine
fără fisură, iar iluzia deplină. Crezându-ne arhitecţii
planurilor noastre, stăpânii proiectelor noastre, acrobaţi
ai calculului, prestidigitatori ai mistificării, credem că
însemnăm ceva. De fapt, tocmai în acest punct am
fost complet aneantizaţi. Pentru că din noi nu va
rămâne nimic, niciodată. Nici măcar o carte pe care
un anticar din viitor, pe care nu-l cunoaştem, s-o aşeze
într-o vitrină, pentru a vedea strada şi pentru a o sfida,
pentru a ascunde între paginile ei un strop de via ţă
care nu trece, în timp, ce pe stradă, afară, maşinile,
oamenii, clipele curg, curg, curg...
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Recent, la Editura Ecou Transilvan, din Cluj-
Napoca, a apărut, sub îngrijirea Ninei Ceranu,
cartea de grup Despre iubire…, în care se
regăsesc fişele biobibliografice ale celor 18
scriitori (date personale, cărţi de autor, publicaţii,
traduceri, premii, distincţii etc.), membri ai
Clubului de la Timişoara,
dintre care 12 fac parte din
Uniunea Scriitorilor din
România, ilustrate cu scurte,
dar semnificative dovezi ale
creaţiei literare în care aceştia
s-au remarcat: eseu, foileton,
povestire, memorialistică,
basm, versuri etc.

În ciuda marii diversităţi
tematice şi de stil literar,
lucrarea se remarcă printr-un
numitor comun, iubirea ca
formă de exprimare spirituală
a autorilor, în primul rând
pentru Timişoara. Am putea
spune chiar că Despre
iubire… este o carte atipică.
Poate fi o carte document, cu
sens monografic, despre un fenomen literar,
Clubul de la Timişoara, care cuprinde bănăţeni
sau asimilaţi, repere strălucite pe ogorul roditor
al literaturii româneşti. Autorii sunt, în cea mai
mare parte, profesori şi jurnalişti, iubirea lor
pentru Timişoara fiind liantul care dă unitate
întreprinderii lor publicistice. Titlurile textelor
ilustative se subordonează tocmai acestui mesaj:
Alchimia iubirii, Iubirea - un dar al
sincronicităţii, El şi ea trecând printre vârste,
Zăpada din aprilie… restul e iubire, Iubirea
Cornelliei, Iubirea, aşa cum este ea, Un altfel
de iubire, Iubire şi blestem, O iubire de
altădată, Iubire în lumina pădurii, Despre
Timişoara, cu dragoste etc.

Volumul se deschide cu un amplu şi consistent
interviu realizat de Vasile Bogdan, reputat
prozator şi publicist bănăţean, cu apreciatul
cineast şi prozator Ioan Cărmăzan, un om cu o
palpitantă experienţă de viaţă şi profesională,
sufletul Clubului de la Timişoara, pentru care
Timişoara a fost un oraş „fascinant”, „un
miracol”, „neverosimil şi copleşitor”, după
propria-i declaraţie. Interviul este savuros,
realist, destăiunuitor, fără a fi neapărat educativ,
aşa după cum ne-am fi aşteptat din partea unei
asemenea personalităţi, cu un spectru
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profesional şi didactic foarte larg (regizor, scenarist,
scriitor, profesor etc.). Însă, înclin să-i dau dreptate
marelui Fănuş Neagu, care îl caracteriza pe Ioan
Cărmăzan ca „un răzvrătit şi aşa trebuie să rămână”.
De fapt, chiar Cărmăzan este convins că „…orice
înfrângere poţi să o transformi în oportunitate” (vezi:

Ioan Cărmăzan, Ceaţa albastră,
Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2015, carte despre care am
scris în revista Dunărea de Jos,
nr.161/iulie 2015).

Membrii Clubului de la Timişoara
sunt scriitori încărcaţi de volume, cu
premii şi distinţii, întrunind sufragiile
pentru a fi numiţi oameni de cultură,
unii depăşind graniţele bănăţene,
fiind de suprafaţă spirituală naţională.
Impresionante sunt fişele
biobibliografice ale multora dintre ei:
Ion Marin Almăjan, Liliana Ardelean,
Veronica Balaj, Ioana-Mirela
Borchin, Ioan Cărmăzan, Nina
Ceranu, Manolita Dragomir-
Filimonescu, Titus Suciu,
Cornel Ungureanu, Adrian Dinu

Rachieru ş.a.
Despre iubire; Clubul de la Timişoara este,

deopotrivă, o carte-semnal care pune în circulaţie
creatori de literatură adevărată (selecţia textelor fiind o
recomandare în acest sens!), dovedind valoarea creaţiei
literare din această parte a României, din străvechiul
Banat, este un îndemn adresat „tinerilor sau mai pu ţin
tinerilor prozatori din Banat, capabili s ă se
îndrăgostească, să-şi trăiască fericiţi starea de iubire,
bine aşezaţi în locul întemeierii lor scriitoriceşti”, dând
concreteţe „fenomenului Cărmăzan” (Cornel
Ungureanu). De asemenea, cartea este o piesă-reper
în istoriografia literaturii bănăţene şi chiar româneşti.
Clubul de la Timişoara reprezintă o experienţă care
poate produce prozeliţi, determina efervescenţă
creatoare şi optimism robust. Ar fi fost deosebit de
provocator dacă am fi aflat şi cum funcţionează
„fenomenul Cărmăzan” (şedinţe periodice, manifestări
culturale, întâlniri amicale etc.).

Valoarea cărţii este întregită de efortul Ninei Ceranu,
îngrijitorul ediţiei, a copertei semnate de Andrada Suciu
şi, nu în ultimul rând, de profesionalismul Editurii Ecou
Transilvan din Cluj-Napoca.

*Despre iubire; Clubul de la Timişoara, Ediţie
îngrijită de Nina Cereanu, Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2016.

*
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L Noua carte de literatură  l irică  Gând

îmbrăţişând gânduri, Editura Inspirescu, Satu
Mare, 2016, 106 pagini, semnată de scriitoarea
Corina PETRESCU, adună peste 60 de poeme,
cele mai multe ample, stufoase, dense, fără
constrângeri prozodice, pe o tematică cu o
tonalitate de sarabandă preclasică, năvalnică,
de nestăpânit ş i  uşor
pătimaşă, cu note de tristeţi
şi nostalgii, provocate de
tensiuni sufleteşti, de-o
pudică intimitate, în prag de
impas sentimental.

Volumul se deschide cu
un poem-semnal,  cu
valoarea şi semnifica ţia
unui motto-avertisment,
pentru o gamă variată de
fixa ţ i i  emo ţ ionale de-a
lungul discursului liric, cu
strofe de câte două versuri,
în prozodie clasică şi cu
rimă  împerecheată ,  în
ritualica tonală a folclorului
maramureşean, din care
răzbat ecouri din vocea cu
incantaţii de legendă a unui
solist al locului, îmbrăcat în
cel mai vechi costum popular din Europa, cu
clopul lui cu tot, şi pe canonul, uşor ironic şi
persiflant, al epitafurilor vesele de pe crucile
Cimitirului de la Săpânţa: „Să ne bucurăm de
plâns/ Până moartea nu ne-a-nvins/... / Până
floarea este floare/ Şi nu este-nmormântare/ .../
Până  cântecul e cânt/  Nu prohod lângă
mormânt” (Alternative, pag. 9), în ritmul cantabil
al unui tropar din Psaltirea în versuri a
Mitropolitului-poet Dosoftei.

Un poem ca o uvertură, în tonuri de gri
sufletesc pentru structura intim-tematic ă a
întregului volum, cu stări provocate, probabil, de
întâmplări nefericite, de momente cruciale de
tot felul şi de toate nuanţele ori capriciile unei

existenţe tulburată deseori de spaime pasagere, în
ciuda tonusului optimist, molipsitor şi vivace al
profesoarei de franţuzeşte Cornelia Bălan-Pop,
alias Corina Petrescu, poeta: „Să ne bucurăm de
noapte/ Până nu înseamnă moarte,/ ... / Cât poştaşul
nu ne lasă/ Şi ne mai găseşte-acasă” (Op. cit.).

Atât de gravă, de patetică şi de profundă este
dilematica şi surprinzătoarea
cauzalitate a împrejurărilor
care i-au provocat starea
emoţională, încât şi forma de
exprimare poetică s-a pliat pe
amplitudinea cauzelor: „O
mamă a plecat, a mea!/ Cum
po ţ i să  laş i să  plece/ O
mamă?/ Nu o legi cu lanţuri,
cu pietre, cu foc/ De tine?/
... / Mama nu a luat nimic cu
ea şi totuşi,/ Nu mi-a lăsat
nimic, nici glasul, nici mersul/
Nici cuvintele-i dragi/ Nici
zâmbetul ei sfios” (Neuitare,
pag. 11).

Pentru poeta Corina
Petrescu, orice fapt de viaţă,
fericit sau trist, entuziast sau
dezarmant, se transformă în
dilematică  şi  nostalgică

neşansă, indiferent de împrejurare sau moment,
devastatoare sau benefic: „Slujitorii acestei
existenţe se joacă adesea/ De-a viaţa, la modul cel
mai serios/ ... / Lasă copilul din tine să fie/ Duminica
ta în fiecare zi” (Copilul din ploaie, pag. 13), ori
„Îmi lipseşte o aripă şi ştiu că/ Nu am cum s-o mai
găsesc vreodată” (Îmi lipseşte o aripă, pag. 14).

Există în poezia doamnei Corina Petrescu un
complex al liniştii şi echilibrului; func ţionează
permanent un flux al neîmplinirilor de tot felul,
direcţionate spre „indigestii sufleteşti” derutante,
năucitoare: „A venit o iarnă târzie de tot/ Şi mi-a
împletit cuvintele, luându-mi cu palmele ei,/
Disperarea de a pierde” (O stea în fulgii de nea,
pag. 17), ca un tip de disperare fără motiv, fără
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justificare, chiar fără obiect, dar echilibrul se
produce într-o alternanţă de capricioasă „terapie
sufletească”, pentru că poeta, altfel un om
puternic, tonic şi vivace, chiar ştie ce să facă cu
toată fiinţa sa vitală: „Aici, undeva, într-o stea plină
de iarnă,/ Întunericul meu se topeşte în fulgii de
nea” (Op. cit.). Explicaţia, una dintre altele posibile,
se găseşte şi în preferin ţa tematică  pentru
anotimpul rece al Iernii, cu tot cortegiul său de
cauzalităţi ale disconfortului sufletesc, deşi poeta...
înfrigurată!?, s-a născut în anotimpul speranţei,
primăvara, când natura se trezeşte la viaţă, după
coma indusă de ciclul firesc al parcursului cosmic
al Terrei în jurul Soarelui.

În consecinţă, motivul Iernii îşi face loc şi în
poezia de dragoste: „Pe zăpadă, ciorile sunt parcă
mai negre...”, dar într-un poem lung, lung, ca mai
toate din acest volum, registrul liric are alt ă
tonalitate, pentru că iubirea este izbânda fericirii,
iar poezia erotică este uşor declamativă, pusă în
spectacol, plesnind de sănătate şi de zbor spre
lume şi fericire: „Viaţa mea fără tine este aşa,
precum fântâna fără apă,/ Precum pădurea fără
niciun copac înfrunzit/ ... / Ca seara de Crăciun
fără beteală şi brăduţ,/ Fără cadouri...” (Viaţa mea
fără tine, pag. 19).

Şi, cu valoarea unui Intermezzo, un respiro în
adagio, o prozodie de contrast, atipică pentru
formula consacrată a poetei Corina Petrescu,
câteva poeme scurtissime, în maniera Haiku-
japonez, ca un click de echilibru şi tampon
sentimental în momentele sale de maximă tensiune:
„Un pui căzut din cuib/ Muşte grămadă -/ Moarte”
(Tragedie, pag. 21) sau „Cerul albastru -/ Dar
pământenilor/ Îmbrăţişare a soarelui” (Prinos,
pag. 45).

Nu putea lipsi, desigur, poezia de inspira ţie
religioasă, procesată cu naturaleţea, naivitatea şi
curăţenia unei rugăciuni spusă de un copil înainte
de culcare, cu acelaşi farmec şi pioşenie sacră, pe
care am descoperit-o şi în lirica poetului Traian
Vasilcău din Republica Moldova, care semnează
Prefaţa volumului Gând îmbrăţişând gânduri:
„Lasă-mi, Doamne, gând bun/ Să pot alege ceea
ce este bine de/ Ceea ce este păcat!/ În genunchi
şi în cuvinte îţi cer/ Să-mi dai lumină curată în suflet
şi în ochi” (Rugăciunea de azi, pag. 38).

Dileme existenţiale de-o acuitate fără limite
bântuie sufletul poetei, într-o devălmăşie de gânduri
din care nu răsar decât mereu alte nedumeriri, în
cavalcada unei conştiinţe potolită doar de melodica

preclasică din Clavecinul bine temperat de I.S.
Bach: „În casă în inima ta, în trupul tău/ Dincolo de
Dumnezeu îl cauţi pe Dumnezeu/ ... / Angoasele
existenţiale sunt puse la congelator pentru/ Aceeaşi
unitate de timp şi tu/ Aştepţi cu ardoare/ Revărsarea
mirifică a vieţii...” (Trebuie, pag. 40).

Poeta pare că s-ar afla într-o derivă sufletească
fără orizont, deşi induce o senzaţie stranie de...
parcă o caută cu lumânarea!: „Gândul meu
vagabondează în căutarea/ Semnelor de primăvară,
dar/ Niciun ghiocel, nicio magnolie, nimic...”
(Diminea ţă  în iarnă ,  pag. 43).  De fapt,  o
permanentă stare de nelinişte, de frământări
sufleteşti fără adresă, unele; risipite cu generozitate
spre tot felul de orizonturi intime, părinţi, prieteni,
iubiri totale, iubiri pierdute, altele; acoperite
semantic de un fascinant şi intraductibil cuvânt:
DOR, etimolog de limbă română fără sinonimie, care
să egaleze profunzimea dragostei: „Deja îmi este
dor de el, de mine, de... mine, de el.../ Mi-e dor, da,
mi-e dor!” (Mi-e dor, pag. 47).

O poezie de dragoste de un idilic... uşor demodat,
dar de-o curăţenie angelică, ca din vremurile bune,
calde şi calme ale unor Alecsandri ori Coşbuc, cu o
decenţă care o protejează pe Corina Petrescu de
tentaţiile poeziei licen ţioase, ca să nu-i spun
pornografică, de ultimă generaţie: „Privesc,/ Te
privesc,/ Privim şi admirăm acelaşi drum/ Tragem
în piept acelaşi miros de brad,/ Acelaşi miros de
bine” (Vis pentru mâine, pag. 54). Dar şi versuri
fulminante despre condiţia umană şi precaritatea
unui existenţialism între alternativa sorţii înscrisă în
codurile Creaţiei Divine şi puterea limitată a omului
de a-şi hotărî singur destinul, într-un superlativ
relativ din gramatica apocalipsei: „Cel mai greu,/
Cel mai terifiant,/ Cel mai greu de suportat,/ Cel
mai distrugător,/ Cel mai zguduitor,/ Cel mai oribil/
... / Lucru” (Teroare existenţială, pag. 70), o poezie
declamativă,  protestatară , fără mesaj şi fără
vinovaţi, dar intuită ca o cumplită nedreptate:
„Vedem lucruri ce o să ni se întâmple şi nouă,/ Pe
zi ce trece, mai tulburătoare,/ Mai înfricoşătoare”
(Viaţa ca un Auschwitz, pag. 57).

Şi, peste toată această cavalcadă de gânduri
învăluite într-o viaţă... cu bune şi cu rele, între
patos şi speranţe fără contur, cele mai multe, ultimul
poem, Misterioase umbre (pag. 79-80), rezolvă
toate dilemele unei existenţe prin soluţia unică şi
salvatoare: „Doar/ Un prietenos şi/ Atât de frumos/
Curcubeu/ Peste toate umbrele din lume” (Op. cit.,
pag. 80).
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Alexandru cel mare a tăiat cu sabia nodul gordian

E-un mijloc simplu şi comod
De a desface orice nod
Dar nu l-aş folosi vreodată
La nodul meu de la cravată!

Laurenţiu Ghiţă - Bucureşti

Rezolvarea nodului gordian

La nod Al. Macedon titanul,
Văzând că se întrece şaga,
L-a rezolvat cu iataganul
Că nu se inventase... şpaga!

Nicolae Bunduri - Braşov

Ca la noi la nimenea

Din sforăriile oculte
Ale mârşavilor borfaşi,
De tai un nod, apar mai multe...
C-avem sforari meseriaşi!

Ica Ungureanu - Buzău

Speranţe deşarte

Dorind să o ducem mai bine-
Conduşi de şnapani şi otrepe-
Trecut-am prin furci caudine,
Sfârşit-am mereu printre... ţepe!

Liviu Gogu - Buzău

În canionul istoriei

Spre răsărit sau occident,
În dreapta şi în stânga, stânci...
Românu-ar vrea independent
Dar cere drepturi stând pe brânci.

Ion Micuţ - Rm. Vâlcea

Soluţie românească

Să scap din laţ, în viaţă, am
Formula magică-n desagă,

Un vechi „deznoadă-te Sesam!”:
Prea sfânta, strămoşeasca... şpagă!

Gh. Şchiop - Sibiu

La vârsta a treia

Ca un val mai trece-un an,
N-am să uit că viaţa-i tristă,
Sigur, nodul gordian
Este... nodul la batistă!

Gh. Constantinescu - Braşov

Justiţie medievală

Boierii trădători, înalţi în rang,
Atârnă-n deal „la furci” cu gâtu-n ştreang
Că Vodă dat-a indicaţii clare
Să fie condamnaţi cu... suspendare!

Vasile Vajoga - Iaşi

Selecţie în Purgatoriu

Să treacă prin furci caudine
Acel ce mai are ruşine;

Concurs de epigrame cu temele: „Furcile caudine” şi ,,Nodul gordian”
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Portretul scriitorului realizat de
pictorul Teodor Vişan

De n-are, degeaba te-ncurci:
Acela să treacă prin furci!

Petru Ioan Gârda - Cluj Napoca

Obiecţie

Nu cred problema rezolvată
Doar prin tăiere. E urât.
Ce faci, mă rog, dacă vreodată
Aşa un nod... s-ar pune-n gât?!

Lucian Perţa - Vişeu de Sus

Furcile caudine

Sunt furcile ce-mpung barbar
Şi când se face treaba asta,
De-ajung cumva să le compar,
Nu-s chiar ca soacra şi nevasta!

Gh. Bâlici - Chişinău

Unui emigrant fraudulos

Că soarta banul i-o decide
Şi legile-s prea riguroase,
Deşi n-a fost un „linge blide”,
Ajuns în Vest, el spală vase.

Vasile Larco - Iaşi

Sub imperii şi apoi democraţi

Şi azi mai vechi istorioare
Se spun, de când eram sub turci;
Ştiam ce ne aşteaptă oare
Sub cele caudine furci?

Viorica Găinariu Tazlău - Baia Mare

Ţăranul român

S-a apărat de huni şi turci
Spre a trăi în libertate,
Trecând prin caudine furci
Cu furca-n spate!

Vali Slavu - Aninoasa, Hunedoara

Unui suveran

Nu-i nici Alexandru nici Traian
Şi de aia suferă norodul
Cum să taie nodul gordian
Dacă chiar Măria sa e... nodul?!

Ion Diviza - Chişinău

Mintea de pe urmă

De-oi începe-o nouă viaţă,
Am să fiu ceva mai hoţ:
Iau un socru fără soaţă
Şi-o amantă fără soţ!

Mihai Sălcuţan - Buzău

Cei de sus şi furcile caudine

Sub câte-am tot trecut şi ce belele
Ştiind c-am tras, pe dânşii din păcate,
Când vor cădea, nu-i trecem pe sub ele...
Că mai avem şi furci adevărate!

Gh. Bălăceanu - Iaşi

De la Râm ne tragem

Sub caudine, -nvinşi, docili,
Romanii s-au predat;
Românii trec sub furci umili
Şi când au câştigat!

David Valentin - Orăştie

Românii şi furcile caudine

La români, regimuri proaste,
Fost-a greu, astfel încât,
Dus-au veacuri sula-n coaste
Iar acum... o furcă-n gât!

Any Drăgoianu - Ţânţăreni, Dolj

Medicul curant

Cum se-ngrăşa fără-ncetare,
I-a dus la bani cu sacul
Să-i taie pofta de mâncare
Şi i-a tăiat... stomacul!

Dobreanu Grigore Marian - Tg. Jiu

Gânduri salvatoare ale ginerelui

Cum soacra-i nodul gordian
Al căsniciei, salvatoare
Idei îi vin şi-şi face-un plan
Să fie dânsul Al. Cel Mare!

Orşivschi Cătălina - Vama, Suceava

Selecţia epigramelor a fost făcută de Ion Moraru
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Locul păcatelor

muncitorii au turnat asfaltul încins
acoperind propriile păcate
şi-ale locuitorilor de pe stradă
şi-ale altor locuitori, de pe alte străzi
pe-o rază de cinci kilometri

cam la cinci kilometri
şi la un an
se toarnă asfalt proaspăt
şi se-ngroapă păcatele

oamenii aşteaptă cu bucurie acea zi
îmbrăcaţi de sărbătoare
privesc spre locul săpat de maşini uriaşe
cei dincolo de bloc şi-l imaginează
şi-aşteaptă eliberarea
ce-ncepe odată cu mirosul înecăcios de smoală topită

greutatea din piept se pierde
puţin câte puţin

rămâne un gol care-aşteaptă să fie umplut cu alte
păcate
un gol cât pentru un an

imediat ce s-a terminat cu asfaltatul
o mamă îşi plezneşte copilul
nişte minori fumează la colţul străzii
doi soţi se ceartă şi se iau la bătaie
un câine îşi face nevoile pe florile puse de primărie
o fetiţă dă foc păpuşii
un violator îşi priveşte soţia cum spală gresia
doi bătrâni înjură televizorul

strada se usucă
a doua zi
o crăpătură înaintează, liberă
spre centrul oraşului

Zidul

Într-o zi s-a ridicat un zid
nimeni nu ştia ce să facă
să se revolte, să se mire, să-l dărâme sau să rămână
nepăsători

în ziua următoare a crescut mai mult
precum o plantă îngrijită cu dragoste
vocile, care înainte se-auzeau în şoaptă
au început să se facă din ce în ce mai auzite
au început să propună să-l dărâme cu barosul, cu
buldozerul sau dinamita
alţii au trecut indiferenţi pe lângă el
iar unii îl priveau şi bârfeau până târziu, când închideau
ochii
câţiva se bucurau de noul monument şi de umbra lui
interpretându-l ca pe un semn ceresc

a treia zi devenise insuportabil zidul
deoarece crescuse într-atât încât abia mai vedeai cerul
de el
iar soarele se arăta doar câteva minute înainte de apus
glasurile nu s-au schimbat, dar s-au înteţit
însă nimeni nu făcea nimic

oamenii priveau zidul, o parte dintre ei cu indiferen ţă
alţii cu bucurie, iar alţii cu mânie
în faţa zidului se tânguiau
în faţa zidului se ocărau
ca şi cum altcineva trebuia să decidă
ce să facă
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Pentru când vei fi mare

am crescut fără a mi se cere asta
pe borcanul de mărunţiş scria

pentru când vei fi mare

nimeni nu se gândise că într-o zi
voi putea destupa
capacul familiei
şi voi elibera păcatele ascunse
în acele monezi unsuroase

am vrut să mă întorc la momentul tăcerii
chiar înainte de-a se pune masa şi-a se înjura preotul
căruia îi plăteau cotizaţia în fiecare an

îmi ascundeam capul sub plapumă
şi îmi doream
ca lucrurile să nu ne mai fi ros atât liniştea
care străbătea de la cimitir tot câmpul
şi se aşeza pe banca din curte
lângă vechea poartă

borcanul s-a spart în cele din urmă
dar pierzania noastră începuse dinainte

cine a fost vinovat
nu am putut descifra în organe şi măruntaie

se arăta un cer senin
şi câte-o pasăre neagră
acompania clopotul bisericii

Aproape de moarte

ieri un bărbat se pişa aproape de stradă
pe un pod

cu bicicleta lângă
nepăsător de spaţiul dintre el şi moarte

poate că era forma lui de-a spune că nu-i pasă
precum şi noi spunem când ni se-arată problemele din
societate
sau din familie

un tic de a nu-ţi păsa
chiar de vezi problema
chiar de te râcâie problema
sau chiar de ar putea să dea peste tine
şi să mori pişându-te
pe un pod, aproape de stradă

Tăierea sufletelor

oamenii îşi duc sufletul la tăiere
îl dezvelesc frumos, dând carnea la o parte
îl curăţă şi spun să fie tratat cât mai bine cu putinţă

sufletul, elegant, se bucură, în timp ce merge pe banda
de tăiat
nu va fi despicat în faţa lor, Dumnezeu nu e aşa crud
trece de control, dincolo de cortină, ca popicele
doborâte
în spatele bucăţilor dreptunghiulare de plastic
nimeni nu ştie ce se întâmplă

şi el este dus în spatele cortinei
este periat încă o dată, cu o perie specială, delicată
să nu-i rănească straturile pe care le-a adunat
să nu-l sperie şi să fugă din nou la om

pentru a se evita aşa ceva
sufletul trebuie să fie îngrijit cum se cuvine
cum duci bătrânul la un azil care arată bine din exterior
plecând acasă uşurat, că ai făcut ceea ce trebuia

şi sufletul ajunge într-un loc unde vor fi şi alte suflete
îngrijite şi pregătite pentru ce va urma
în timp ce omul îşi plimbă cuţitul
dintr-o mână într-alta

POEZIE
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intrarea în cristal II

se face pe furiş
în brânci
numai de-a buşilea
şi mai ales fără cuvinte
numai cu pielea lor
fără de oasele care le susţin
adică fără duh de nicăieri
sufli aburul propriei respiraţii
în pustiul şi îngheţul de capăt de lume
şi aburul acesta ţine drepte cuvintele
atât ţi-a mai rămas dintr-o viaţă de om
acest abur mic
ca un duh ascuns în lampă
mângâi lampa şi din ea iese duhul ei
este şi aceasta un fel de poveste
să scrii în afara unui mare duh
şi atât de departe
încât nici propria cruce nu ţi-o mai poţi niciodată
vedea.

cristal spart II

beau mănânc murmur un cântec
îmi pun muzică
trăiesc într-un fel al meu
foarte departe de viaţa însăşi
dar nu slăvesc pe nimeni
pentru aceasta
pentru ţandăra de fericire
şi zilnic stau cu inima la gât
că dacă văd de fapt totul contorsionat
şi dacă mi-am răsucit eul în aşa hal
încât ca ucenicul vrăjitor
am poruncit într-una găleţii să îmi aducă apă
eu nefiind de fapt deloc însetată
eu nefiind de fapt deloc.

cristalul de smoală

păsările ei
sunt întruna moarte de foame
umbre umbre se preling la geamul omului

care trebuie să le dea de mâncare
iar în loc de aceasta
omul acela încearcă să îşi ia zilnic zborul
de pe pervazul gol
din viaţa lui goală
ca un ceaun în care a fiert numai şi numai smoală.

cristal ispitit

fojgăie zilnic fiinţele diavolului
pe lângă mine
cu gura plină de cenuşă
ridic ochii obosiţi şi fără pupile
către cer
şi zic slavă Domnului
pentru ziua de azi
pentru că încă nu mor
deşi sufletu-i mort
slavă Ţie Doamne
pentru pâinea mea cea de toate zilele
pe care mi-o îndeşi în gură
în timp de diavolul şi Moartea îşi râd de mine
slavă Ţie Doame
pentru dărniciile tale şi pentru miile de zile
care mă aşteaptă să dansez pe nisipul fierbinte
braţ la braţ cu dracul
umăr la umăr cu păcatele mele
este şi aceasta un fel de întrecere
între cine şi cine va muri primul în ceruri ori sub
pământ
şi mai ales cum?
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patul

s-a întâmplat pe vremea când visam şi vedeam
unicornii
păscând visele din palmă
era pe vremea când visele mele aveau o structură de
fire subţiri
de idei aspiraţii şi dorinţe
era pe vremea când eram un om frumos din creştet
până în tălpi
era undeva adânc în mine gândul de neclintit că mă
voi bate
ca Scânteioara cu munţii de piatră
şi că opincuţele mele de fier îi vor doborî
era pe vremea când râdeam cot la cot cu fluturii
albaştri
toate erau foarte frumoase
chiar dacă niciunul nu m-a iubit vreodată
dar cel puţin aveam piticii alături
acum azi nu mai am nimic
afară de un pat de plauri
care mă aşteaptă zilnic să mă culc pe el
şi să termin cu teribilismele astea de doi lei.

ciotul

în locul acela a rămas un ciot
ca un fel de mână ciungă cu care nu prea mai poţi
face
mare lucru o ţii acolo că e pereche cu cea sănătoasă
şi ţi se mişcă puţin din umăr atât
aşa este şi cu el am retezat nemiloasă totul
dar absolut totul
şi am decis că a venit demult timpul
să trăiesc cu o mână ciungă
şi cu un cap retezat de la bază
rotind cu ultimul zvâcnet ochii
către cele două zile în care am fost cu mult prea
fericită
pentru o piele de om.

dacă

dacă nu aş şti că însuşi Duhul
îmi dă voie să mă oglindesc în apele iadului
pe ape aş păşi
paşii mi s-ar duce la fundul lor
şi de-acolo botezată de moarte

firesc aş ieşi
intrând în prima biserică din cale
arderi de tot să aduc Măriei Sale.

blestemul cristalului

din ea ţâşnesc uriaşi nori de praf
de la moliile care îi mănâncă sufletul
din ea ţâşneşte sudoare acru mirositoare —
strădania ei de a sta în viaţă
din ea însăşi ţâşneşte până şi moartea scârbită
de atâta năduf şi disperare
şi fuge ţipând în lume
să-i aprindă Lui candelă de iertare.

prietenii lui ann

este foarte ciudat cum într-o bună zi
nu te mai doare inima ci doar golul
şi uneori compania prietenilor
care nu mai vorbesc demult de Henric al VIII-lea al
tău
şi de regina lui
Ann
iar totul pe-aici este frumos ca o decapitare
cu martori abulici
care doi bani nu dau pe ultima privire din ochii
Annei.

POEZIE
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Song day 2
Printre noi, eterii gonesc, numaidecât în zbor
Sentimentele se dau doar cu parfumuri fine
Frumosul e inexistent, în lipsa admiratorilor
Complexele îmi îngrădesc fiinţa foarte bine.

Vorbeşti ades, despre  lucruri fundamentale
Să fii un nimb, nu mai este chiar aşa de uşor
Ea foloseşte drept sare, plânsul lacrimilor tale
Există o ceaţă, prin spatele esenţei lucrurilor.

Zilele foşnesc, precum frunzele în calendar
Prin societate, un haos dezinvolt s-a întronat
Prin cartier, numaidecât, alte şi alte figuri apar
Pe înserat, lupii tineri hălăduiesc după vânat.

Pe ţeasta ei zăresc o minunată brumă de nea
De undeva se aude larma mai multor cimbale
Toamna a coborât deja şi prin urbea mea
Simt mireasma domestică a împlinirii conjugale.

Atribute paradoxale
Astrul zilei apare în integrala splendoare
Tu ştii că paradisul este numai pentru zei
Frumosul este ideea sensibilă în mişcare
Cele mai înalte fiinţe sunt degetele ei.

Mintea umană are atribute paradoxale
Tu nu eşti ocolit de demonul îndoielilor
Trupul ei este chiar hrana cuvintelor tale
Ea are un ideal, de realitate generator.

Acel username e în vârful degetelor tale
Chiar şi inorogul un enter mai aşteaptă
Mintea umană are atribute paradoxale
Precum o torţă îţi este mâna ta dreaptă.

Lumina ta, a lumii taină mereu sporeşte
Tu eşti o musculiţă şi zăboveşti pe mare
Şi îndrăgostit este, doar cel care iubeşte
Pulsiuni ce urcă şi coboară fără încetare.

Arbori
Lumea împărtăşeşte ceva atomi despre tine
De frumuseţe şi tu ai o sete, chiar fabuloasă
Tu eşti un soldat şi priveşti antrenat, tare bine
Aruncarea pietrei la noi este sportul de masă.

Inedit este azi, chiar unghiul tău de vedere
Moartea caprei vecinului este o rugă creştină
Tu eşti concentrat într-o lume cu false repere
Deja, tu ai un nume, pe care mulţi se sprijină.

Ea ţine strâns, speranţele ei de domnişoară
Prin toate încăperile năvăleşte zâmbetul ei
Timpul ştergând cam tot, ce fusese odinioară
Femeie fiind şi ea, cum sunt mai multe femei.

Până îl vei face bun, ţii omul aşezat în palmă
Şi umbră le daruieşti doar acelor ce te ating
Printre degete îţi poate trece iute clipa calma
În noaptea pletelor tale, azi clipele târzii ning.

Petul cu apă
Fiicei mele, Isabelle
Petul cu apă potabilă
lăsat de tine, acolo,
undeva în sufragerie
a împrumutat mirosul
mâinilor tale, atunci
când l-ai îmbrăţişat
să-ţi potoleşti setea
în vacanţă fiind aici.
Şi azi stăruie mirosul
parfumului tău preferat,
pe structura acelui pet.
Voi păstra acest parfum,
în memoria mea, ostenită.
Astfel, îţi  simt prezenţa
în preajma inimii mele.

* Poetul împlineşte anul acesta 60 de ani.

*
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Iorgu, care făcuse la Paris studii de ştiinţe politice,
a fost numit de Mihail Sturdza ministru de externe,
din respect pentru tatăl său.

Alecu, militar de carieră, nu iubea viaţa la ţară şi
în niciun caz nu avea resursele necesare pentru a
investi în reabilitarea castelului de la Ruginoasa.

Zoe a fost măritată tot cu un Sturdza (Miclăuşeni).
Eliza era fiica logofătului pe care a avut-o cu

Marghioliţa, care a fost măritată cu un consul al
Greciei din Iaşi, Sakellarides.1

Aceşti moştenitori au fost nevoi ţi să vândă
Ruginoasa, pentru a putea achita datoriile acumulate
în ultima perioadă, vânzare dificilă din cauza
degradării profunde a castelului. Au fost necesari trei
ani de la decesul logofătului Costache Sturdza, pentru
a se găsi un cumpărător în anul 1862.

Însuşi domnitorul Alexandru Ioan Cuza  a
cumpărat Ruginoasa, posibil influen ţat de soţia sa
Elena, care era înrudită cu familia Sturdza prin mama
ei, Catinca Rosetti, născută Sturdza.2

Noul proprietar a demarat restaurarea castelului
gotic. Au fost aduşi grădinari din Viena pentru
amenajarea curţii cu alei noi, sădirea de copaci
ornamentali şi flori, amplasarea unor bănci, astfel
încât acest spaţiu devenise un rai binecuvântat.
Doamna Elena Cuza, care iubea florile, a supravegheat
lucrările după gustul ei, astfel încât a pus o pecete pe
această amenajare la fel cum a făcut şi cu mobilierul
de lux din palat, adus din Fran ţa, confecţionat şi
amplasat după schiţele şi planurile desenate de ea.
Această reabilitare a domeniului de la Ruginoasa a
fost efectuată în perioada anilor 1862-1864. 3

În primăvara anului 1864, odată cu finalizarea
restaurării domeniului Ruginoasa, acesta a fost
inaugurat festiv de Sărbătorile pascale. Vodă Cuza şi
Elena Doamna au venit însoţiţi de la Bucureşti de
prieteni şi musafiri, printre care Zizin Cantacuzino,
aghiotantul domnesc colonelul Pisoschi, secretarul
particular al domnitorului, Baligot de Beyne, Iordache
Lambrino, prieten din copilărie al lui Cuza, dar şi
cumnat cu el pentru că era însurat cu Zoe, sora Elenei
Doamna.

În ziua inaugurării, ţăranii din Ruginoasa s-au
adunat în număr mare în curtea palatului devenit
domnesc, aducând buchete cu flori pentru Domnitor,
care în perioada respectiv ă se străduia cu
împroprietărirea ţăranilor. Nu a lipsit nici un sobor
de preoţi din satele învecinate, care au făcut sfeştania
domeniului. Domnitorul le-a mul ţumit sătenilor,
invitându-i la mesele instalate în curte pentru a se
ospăta cum se cuvine. În palatul domnesc, musafirii
au fost invitaţi în sufragerie la un ospăţ după datina
moldovenească. Domnitorul a coborât în curte, unde
se încinse o horă la care Cuza a participat, înconjurat
de ţărani.

Actul de împroprietărire, semnat la 14 iulie 1864,4 a
fost un bun prilej pentru Elena Cuza să primească
nenumărate scrisori şi telegrame de felicitare şi
recunoştinţă la Ruginoasa, unde a rămas pe timpul verii.

Domnitorul a revenit la Ruginoasa, după ce a asistat
la Galaţi la înmormântarea mamei sale, Sultana Cuza,
decedată la 20 mai 1865.

 El însuşi suferind de inimă a fost greu recunoscut
de sătenii din Ruginoasa, pentru că slăbise şi arăta
îmbătrânit.5

Elena Doamna a fost cea care l-a convins să plece
în străinătate pentru a se trata, fiind însoţit de Iordache
Lambrino, Zizin Cantacuzino şi Pisoski. La întoarcere
în ţară, s-a oprit la Ruginoasa, fără să bănuiască că era
ultima vizită pe acest domeniu, pe care l-a părăsit în
ziua de 22 august 1865, când s-a îndreptat spre
Bucureşti.

Chiar dacă era preocupat de aducerea unei dinastii
străine, considera că încă nu era momentul oportun
pentru abdicare. Bunele inten ţii ale Domnitorului au fost
reflectate şi în scrisoarea pe care a expediat-o împăratului
Napoleon al III-lea: „Mă voi întoarce fericit la viaţa
privată, părăsind un tron ce nu l-am visat, nu l-am cerut,
pe care nu l-am dorit decât datorită stimei compatrioţilor
mei… Nu-mi rămâne nimic de dorit, Sire, dacă retragerea
mea poate întări independenţa României, dacă poate da
garanţii reale de propăşire şi poate asigura stima
Majestăţii Voastre.”6

Adopţia celor doi copii născuţi de Maria Obrenovici
a trezit multe suspiciuni privind paternitatea acestora,
dar şi o eventuală intenţie a domnitorului de a consolida
tronul printr-o posibilă proclamare a unei dinastii Cuza,
ereditară.7 Alexandru Ioan Cuza a fost silit să abdice în
noaptea de 10 spre 11 februarie 1866.

Elena Doamna, mama adoptivă a celor doi băieţi,
s-a întors la Ruginoasa, venind de la Paris, în luna iunie
1867. Imediat după sosire, noul domnitor, Principele
Carol I de Hohenzollern, a venit special la Ruginoasa s ă
o viziteze pe fosta Principesă domnitoare, care l-a
întâmpinat cu următoarele cuvinte: „Vă rog, Alteţă, să
fiu iertată dacă Vă primesc singură…”

Înţelegând aluzia, Principele Carol I a răspuns sincer
şi pe un ton amical: „Sunt cel dintâi care regretă aceasta,
dar cred că nu este încă momentul potrivit ca Principele
să se întoarcă. Totuşi, nădăjduiesc că în curând voi avea
plăcerea să-l salut în ţară.”8

După 15 august 1867, Ruginoasa  reintră în liniştea
conservării pentru o bună perioadă de timp. Familia Cuza
se mută de la Paris la Döbling, lângă Viena, unde au
cumpărat o vilă, de unde călătoreau pentru tratamente
la Rechenhall, Baden şi la Biarritz. Pentru o scurtă
perioadă, mai mult în trecere, Elena Doamna a sosit la
Ruginoasa în primăvara anului 1869, venind de la Soleşti,
unde a asistat la înmormântarea mamei sale, Catinca
Rosetti.9

(II)
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Arendaşul Ruginoasei, Docan, care
era vărul lui Cuza, dar care rămânea
permanent în urmă cu plata, practic
jefuia moşia profitând de lipsa
proprietarului, pricinuind mari
dificultăţi financiare familiei Cuza. Din
acest motiv, Elena Doamna a revenit
la Ruginoasa în iarna anului 1871,
împreună cu cei doi copii, pentru a
redresa starea financiară a familiei.10

Decesul lui Alexandru Ioan Cuza
la Heidelberg, în anul 1873, a produs
o mare agitaţie la Ruginoasa. Elena
Cuza a venit cu două zile înainte să
pornească vagonul mortuar din
Heidelberg, ca să pregătească
înmormântarea. Mesajele de
condoleanţe veneau de pretutindeni.
Regele Italiei telegrafiase: „Vodă Cuza
a fost un om mare; patriotismul şi
dezinteresarea lui au fost fără margini.”
De la Mirceşti a venit Vasile Alecsandri, de la Târgul
Ocna a sosit Costache Negri. Elena Cuza le-a telegrafiat
încă de la Heidelberg despre decesul lui Cuza: „A ţi fost
cei mai vechi şi cei mai dragi amici ai prea iubitului meu
soţ. Aţi împărtăşit sincer ideile sale şi aţi fost colaboratorii
cei mai devotaţi ai marilor sale acte. Doresc să fiţi printre
cei dintâi la înmormântarea celui care v-a purtat toată
stima şi prietenia sa.”11

Elena Cuza a refuzat orice concurs din partea
guvernului, totuşi, Principele Carol I, cu multă delicateţe,
a transmis o telegramă de condoleanţe şi un reprezentant
al Prinţului a depus o coroană de flori.

Alexandru Ioan Cuza a fost înmormântat îmbrăcat
civil, iar la picioare au fost depuse două săbii primite în
dar de la două judeţe. Garda de onoare de lângă catafalc,
la solicitarea Elenei Cuza, a fost alcătuită numai din ţărani
din Ruginoasa şi Bărboşi, îmbrăcaţi în costume naţionale.
La iniţiativa Comitetului Naţional din Iaşi, sicriul a fost
acoperit cu un tricolor pe care au fost înscrise marile
lui realizări: Unirea, emanciparea ţăranilor, Universitatea,
Pinacoteca, independen ţa bisericii şi secularizarea
averilor mănăstireşti. Înmormântarea a fost oficiată de
Mitropolitul Moldovei şi un sobor de preoţi, iar sicriul a
fost depus într-o criptă din biserica din curtea interioară
a Castelului de la Ruginoasa.12

După două luni de la înmormântare, în trecere prin
Iaşi, Principele Carol I a sosit la Ruginoasa pentru a
exprima personal Principesei Elena condolean ţele sale.
Acest gest plin de delicateţe şi de tact a emoţionat-o
profund pe văduva lui Cuza Vodă.

Ruginoasa a reînviat în cei doi ani cât a stat Elena
Cuza după decesul soţului, spre admiraţia musafirilor
veniţi la castel. Cei doi copii adopta ţi se bucurau de
partidele de canotaj şi de pescuit în iazul cel mare din
parc, iar partidele de călărie şi vânătoare erau deosebit
de apreciate.13

În toamna anului 1875, Elena Cuza a decis s ă plece
la Paris, pentru a oferi copiilor o educa ţie aleasă. Cu
siguranţă că războiul de Independen ţă din 1877 a
împiedicat revenirea sa la Ruginoasa, unde fuseser ă
comandate multe delicatese, precum şerbeturile de

trandafiri preferate de feciorul cel mai
mare, Alexandru. Verile anilor 1880-1884
la Ruginoasa au fost o binecuvântare
pentru sănătatea copiilor, care sufereau
de diferite boli.

În anul 1885, Alexandru avea 23 de
ani şi Dimitrie 22, şi cu siguranţă aveau
personalităţi bine definite, dar deosebit
de capricioase. Pentru a-i putea stăpâni,
Elena Cuza a apelat la o prietenă din
Galaţi, Ana Ghika, cu care a încercat
să-i sfătuiască numai de bine. Vizitele la
Iaşi, unde pierdeau nopţile la jocul de
cărţi şi nenumărate chefuri, au degradat
sănătatea tinerilor, dar au şi risipit o bună
parte din avere. Dimitrie Cuza nu se
putea adapta monotoniei vie ţii de la ţară
şi venea în conflict cu mama adoptivă
şi Ana Ghika. Era conştient de boala de
piept pe care o avea şi voia să trăiască
din plin orice clipă.

Ducea şi dorul Parisului, unde lăsase o prietenă dragă
cu care coresponda. Fiind major, mo ştenea prin
testament, împreună cu fratele său mai mare, Alexandru,
întreaga avere lăsată de Cuza Vodă. În 1886, a decis să
plece la Paris. Alexandru a fost lăsat de Elena Cuza să
plece la Paris după Dimitrie ca să-l supravegheze, atât
cât se va putea. Pericolul era să nu se căsătorească cu
acea franţuzoaică despre care auzise că este o persoană
de condiţie socială proastă şi interesată de numele şi
averea lui Dimitrie. Revenirea pentru scurt timp la
Ruginoasa nu a rezolvat situaţia încordată dintre Dimitrie
şi Elena Cuza. Discuţiile au degenerat în final şi, într-un
moment de disperare, în septembrie 1888, Dimitrie se
sinucide cu un pistol, la Ruginoasa. Coinciden ţa face ca
la Iaşi, în aceiaşi perioadă, să moară şi nonagenara
Marghioliţa Roznovanu.14

După decesul lui Dimitrie Cuza, singurul moştenitor,
moşiile de la Ruginoasa, Bărboşi şi Hoceni din Fălciu,
care au aparţinut lui Alexandru Ioan Cuza, au rămas
fratelui mai mare, Alexandru.  Dar via ţa dezordonată şi
nopţile pierdute la jocurile de cărţi i-au agravat sănătatea
şi lui Alexandru, pe fondul unei suferin ţe mai vechi de
plămâni. Cu toate că era grav bolnav, s-a logodit cu
fiica beizadelei Alecu Moruzzi, care avea moşii la Pechea,
în judeţul Covurlui. Această logodnă se pare că a fost
motivată de dorinţa ca arborele Cuzeştilor să fie continuat
cu moştenitori.

Căsătoria lui Alexandru Cuza cu Maria Moruzzi
aducea aminte de faptul că Vodă Constantin Moruzzi
tăiase capul lui Ioniţă Cuza, străbunicul lui. Cunoscând
boala de care suferea ginerele, Adela Moruzzi, mama
miresei, a pus o condiţie acestei căsătorii: toată averea
pe care o deţinea mirele să o lase prin testament Mariei
Moruzzi. Această condiţie a fost acceptată, dar la ea a
mai fost adăugată o altă prevedere prin care întreaga
avere, după decesul Mariei, să revină spitalului Caritatea
din Iaşi, o mai veche dorinţă exprimată chiar în testament
de Domnitorul Cuza.

Căsătoria a avut loc în toamna anului 1889, dup ă
care tinerii căsătoriţi au plecat într-o lungă călătorie în
străinătate. Decesul prinţului Alexandru a survenit în

Mormântul lui Al. I. Cuza
 şi Dimitrie Cuza
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primăvara anului 1890, la Madrid.
Această lovitură a primit-o Elena
Doamna la Ruginoasa, unde a şi fost
înmormântat, alături de Domnitorul
Cuza.15

Ruginoasa a devenit proprietatea
Mariei, care acum se numea şi Cuza.
Castelul şi parcul unde a pus atâta
suflet Elena Doamna era acum
administrat de Adela Moruzzi
împreună cu fiii ei: Sebastian şi
Dimitrie. Este uşor de intuit suferinţa
Elenei Cuza, care a decis să nu mai
calce în castelul din Ruginoasa.

Dar în cavoul din biserica de la
Ruginoasa era înmormântată şi
Ecaterina, soţia lui Sandu Sturdza,
care era fiica lui Dimitrie Moruzi Vodă.
Maria Cuza era deci a doua din neamul Moruze ştilor
care stăpânea Ruginoasa.16 Domniţa Maria trăia retrasă
împreună cu mama şi fraţii ei la Ruginoasa, care era
întreţinută ca pe vremea Elenei Doamnei, dar rămânea
ca un loc sfânt unde a fost înmormântat primul
Domnitor al României.

Întâmplarea face ca în perioada respectiv ă să
sosească un tânăr inginer, absolvent al Politehnicii din
Paris, care făcea practică pe şantierul feroviar de pe
linia Paşcani-Iaşi. Tânărul Brătianu era fiul paşoptistului
Ion C. Brătianu, inteligent, cultivat, nu era însurat şi pe
deasupra era şi bărbat frumos. Ospitalitatea
moldovenească şi-a spus cuvântul şi tânărul Brătianu a
fost găzduit la castelul de la Ruginoasa, unde vocea lui
catifelată şi privirea languroasă constituiau un farmec
irezistibil pentru sensibilitatea feminină.17

În acest climat de confort, musafirul a fost alintat şi
răsfăţat de ambele domniţe, astfel încât s-a înfiripat
repede o ambianţă de simpatie între cei doi tineri, Maria
şi Ionel. Plimbările, pe aleile umbroase de la Ruginoasa
în nopţile cu lună, se continuau în conversa ţii prelungite
pe balconul castelului. O iubire frumoasă în castelul gotic
care a fost bântuit de blesteme, aceasta era un capitol
nou.

La nouă luni după ce tânărul Brătianu a fost nevoit
să părăsească Ruginoasa, pentru că stagiul de practică
se terminase, se năştea un băieţel. În această situaţie,
sub ameninţarea violentă a prinţului Sebastian Moruzi,
Ionel Brătianu a fost obligat să se căsătorească cu Maria
în capela castelului, cei doi divor ţând în aceeaşi zi.
Copilul lor va purta numele de George Brătianu. După
această căsătorie formală, Maria îşi reia numele de fată,
Moruzi, şi părăseşte definitiv Ruginoasa, care a fost
cedată, împreună cu superbul parc, conform
testamentului lui Alexandru Ioan Cuza, spitalului
„Caritatea” din Iaşi, cu scopul de a-l transforma în spital
pentru copii.

Doamna Elena Cuza a revenit la Ruginoasa în anul
1907, după ce a restaurat biserica, numai pentru a
dezgropa osemintele Domnitorului şi ale lui Dimitrie
Cuza, pe care le-a depus în interiorul bisericii. 18

De la gara din Ruginoasa, unde era garat vagonul-
salon care-i servise drept locuin ţă, octogenara Elena
Cuza a coborât fără să fie ajutată de cineva, a fost

însoţită de singurul frate care mai era în
viaţă, Theodor Rosetti, şi de câţiva
prieteni. Tot satul o aştepta la biserică,
unde osemintele lui Cuza Vodă fuseseră
dezgropate din ajun. Doamna Elena a
trecut prin faţa castelului fără să intre şi
s-a îndreptat direct către biserică. După
terminarea slujbei religioase, a spălat cu
mâinile ei, în faţa ţăranilor adunaţi,
osemintele dezgropate ale lui Cuza Vodă,
pe care le-a aşezat într-o cutie de argint
şi le-a predat preotului să le aşeze în cripta
din biserică. A plecat îndurerată, lăsând
în urmă candela aprinsă şi versurile lui
Vasile Alecsandri, scrise la moartea lui
Cuza.19

Când a fost restaurată biserica din
curtea castelului de la Ruginoasa, în anul

1907, Doamna Elena a acoperit cu o plac ă de marmură
cavoul Sturdzeştilor, pe care a aşternut o inscripţie:
„Crescere, florescere uttoque pulchrum. Familia
Sturdza”.20

Elena Doamna nu a mai revenit nici după moarte la
Ruginoasa. În anul 1909, când a decedat, a fost
înmormântată la Soleşti, alături de mormântul mamei
sale, aşa cum a dorit din timpul vieţii.

Ruginoasa, care a fost curte boiereasc ă şi
domnească, după ce Epitropia spitalului „Caritatea” nu
a mai putut întreţine cele patruzeci de paturi pentru copiii
bolnavi, a fost cedată Regiei Autonome C.F.R, care la
nivelul anului 1938 l-a transformat într-un sanatoriu
pentru ceferiştii tuberculoşi.21

În prezent, acest domeniu a fost restaurat şi deschis
vizitatorilor în anul 2013. Parcul este în mare parte
abandonat şi aşteaptă o reamenajare, pentru a pune în
valoare acest spa ţiu generos înconjurat de zidurile
originale.

Note:
1. Ibidem, pag. 60
2. Ibidem, pag. 62
3. Ibidem, pag. 64
4. Legea privind reforma agrară din 14 iulie 1864 a

desfiinţat claca şi unele servitu ţi feudale: Au fost
împroprietăriţi 515.422 ţărani cu 2.440.000 ha, suprafa ţă
cultivabilă care reprezenta 30% din întreaga suprafaţă

5. Ibidem, pag. 94
6. Ibidem, 105
7. Mult timp s-a vehiculat convingerea că cei doi copii

născuţi de Maria Obrenovici au fost făcuţi cu Alexandru
Ioan Cuza. Recenta publicare a memoriilor Sabinei Brătianu
vine cu o altă variantă...

8. Ibidem, pag. 109-110. Era o aluzie la faptul că fostului
domnitor nu i s-a permis revenirea în ţară.

9. Ibidem, pag. 110
10. Ibidem, pag. 113
11. Ibidem, pag. 118
12. Ibidem, pag. 122
13. Ibidem, pag. 128
14. Ibidem, pag. 139
15. Ibidem, pag. 144
16. Ibidem, pag. 149
17. Ibidem, pag. 156
18. Ibidem, pag. 164
19. Ibidem, pag. 165
20. Ibidem, pag. 166
21. Ibidem, pag. 167

Mormântul prinţului
 Alexandru Cuza

(sfârşit)
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U Pe la orele 3 p.m., bătrânul Henry Goldring,
fost director al Bancii „Moldova”, bine cunoscut
în oraş ca unul din cei mai vechi şi serioşi cerealişti
ai urbei, ieşi din locuinţa sa din strada Mavramol
82, pentru a lua tramvaiul ce îl ducea la biroul din
port. În dreptul staţiei din strada Codreanu, unde
se încrucişează tramvaiele - unul mergând spre
centru, altul venind de la gară - se opri, lăsând
tramvaiul 11, al vatmanului Halpern, care claxona
prea grăbit, să treacă prin faţa lui. Îl salută ca de
obicei, apoi îşi continuă îngândurat drumul. La
ora aceea, când soarele abia cobora de pe scara
cerului, nu prea erau mulţi călători. Urcă în
vagonul aşteptat şi se aşeză la fereastră. Pe
drum, tranca-tranca, tranca-tranca, casele fugeau
înapoi, iar mintea lui călătorea înainte, prin cine
ştie ce poteci.

Exportul de cereale, cu care se îndeletnicise
din tinereţe, a fost pe vremuri cea mai rentabilă
afacere. De pe urma acestui negoţ şi-a ţinut bine
familia, şi-a căpătuit copiii - doi erau avocaţi la
Paris, unul cerealist ca şi el la Galaţi, iar pe fată,
slavă Celui de Sus, o măritase bine, era soţia
domnului procuror Abeles - cucoană mare, de!
Ce să mai ceară el de la viaţă? Şi totuşi, ceva
parcă nu-i dădea pace să stea acasă liniştit.
Vremurile erau din ce în ce mai tulburi, pia ţa
cerealelor scăzuse vertiginos, până la atingerea
unui punct mort.

Tramvaiul, făcând roata în jurul statuii, scârţâia
din toate încheieturile, semn că ajunsese în Piaţa
Regală şi o lua la vale pe Braşoveni.

Şi cum să nu te îngrijorezi, când firme solide,
cu un trecut de decenii, se prăbuşeau una după
alta, când majoritatea cerealiştilor cu renume se
vedeau ruinaţi, când Galaţi şi Brăila, altădată
etaloane de belşug şi bunăstare, au devenit, din
cauza lipsei de activitate, adevărate cimitire?

Tramvaiul se înclinase periculos în coborârea
pe Col. Boyle. De multe ori avusese bătrânul
teama că vatmanul şi-ar putea pierde frânele, că
vagonul ar prinde viteză şi se va prăbuşi în vadul
acela ca într-un hău adânc... Dar mare este
Dumnezeu, îşi zicea de fiecare dată şi gândurile
continuau să-l asalteze. Elzu, fecioru-său,
exportator cerealist ca şi el, era acum în mare
încurcătură. Ce să facă, cum să-l ajute? Unii

s-au apucat de alte afaceri, alţii au renunţat, iar cei
care au perseverat s-au rezumat la operaţiuni lipsite
de importanţă. Îl va ajuta, cu sfatul, evident, să stea
deoparte, să nu intre în belele!...

Însă nu toţi sunt făcuţi să pună mâinile pe piept la
anaghie. Elzu al lui, cel puţin, nu era deloc făcut pentru
aşa ceva.

Biroul lui Elzu, de pe strada Portului, la doar câteva
case de al tatălui său şi tot la un număr fără pereche –
căci pe partea cealaltă „locuia” numai Dunărea,
triumfătoare şi indiferentă la gogomăniile oamenilor
care trăiesc pe malurile ei – era de fapt al asociaţilor
Elzu Goldring şi Tulea Weissbuch. În momentul de care
vorbim, cei doi se dădeau de ceasul morţii să găsească
o cale prin care să-şi achite datoriile către furnizori şi
să iasă odată naibii din criza asta nenorocită – da‘ nu
oricum, ci cât se poate de onorabil!

Persoane importante în urbea Galaţilor, ei au fost
prieteni încă din juneţe. Se completau reciproc: ce-i
lipsea unuia, îi prisosea celuilalt. Au intrat în afaceri
împreună, Elzu cu bani şi cap de la papá, Tulea cu
ceva capital şi cap de la maman - madam Weissbuch,
o bine cunoscută negustoreasă, cu marochinărie pe
strada Tecuciului. Împreună au chivernisit o societate
de export grâne, sucursală a firmei „Intercontinentala”,
cu sediul principal la Brăila. Fiindcă aşa era pe atunci,
ca să nu fie cu supărare, cheresteaua o vindeau
gălăţenii, cerealele, brăilenii.

Treburile au mers strună şi profitul creştea, aşa că
ce şi-au zis ei, ia să se facă remarcaţi şi pe plan social.
Elzu s-a dus mai des pe la Comunitate şi s-a ales cu
funcţia de membru în comitetul de conducere al
Spitalului Israelit. Tulea a candidat la alegerile de la
Camera de Comerţ şi Industrie, unde vicepreşedinte
era pe atunci domnul Jean Streuerman, preşedintele
Comunităţii Evreilor din Galaţi, şi a devenit arbitru în
comisia de judecată a acestei onorabile instituţii. Dar
a venit criza şi a răsturnat butoiul cu miere. Comerţul
stagna, în port soseau din ce în ce mai puţine nave
care să încarce marfă pentru străinătate, plăţile se
făceau cu dificultate.

La începutul verii anului 1934, piaţa cerealelor
ajunsese într-o situaţie de-a dreptul jalnică. Marile case
de cereale lichidau, altele lucrau cu minimum de
personal. Firma „Intercontinentala” şi-a preavizat toţi
funcţionarii şi se zvonea că-şi va desfiinţa complet
sucursala din Galaţi, din lipsă de afaceri. Alţi cerealişti,
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MISTERELE GALATILOR,
ca „Bunge” sau „Dreyfuss”, tot de pe
strada Portului, se aflau în situa ţii
asemănătoare. Doar bătrânul Goldring
se mai ţinea bine pe picioare, dar asta
fiindcă nu se băga decât în afaceri mici.
Iar de ajutat, pe feciorul lui nu-l ajuta,
să se ştie, decât cu sfaturi.

Chiar şi în aceste condiţii, Elzu şi
Tulea nu puteau da înapoi. Cu sabia
falimentului deasupra capului, au
încercat orice, până şi speculaţii la
Bursă, din care mai mult au pierdut
decât au câştigat. Se perpeleau să
găsească noi soluţii. La un moment dat,
când Tulea a vrut să se mai ducă o tură
pe la Bursă, Elzu l-a oprit:

- Ştii ceva, ia lasă, că la ora asta e o aglomeraţie
acolo, mai ceva ca la bordel în zi de leafă...

- Şi ce vrei să fac, să mă uit la tine cum îţi numeri
firele din barbă? Na, mă uit şi nu-mi vine să cred cum
dintr-un cap aşa diştept ca al tău nu iese nicio idee!
Vine scadenţa, omule! Zi mai repede cum facem rost
de bani, fără să dăm în cap nimănui.

- Se poate şi aşa?
- Nu ştiu, Elzy, tu să-mi spui. Altfel, n-am habar ce

s-o alege de noi. Eu, unul, la pingelele lui papá, nu mă
mai întorc. El avea o vorbă, săracul, Dumnezeu să-l
ierte: „Dacă e să cazi de pe cal, măcar să fie de
rasă”...

- Taică-tu era ca Pithia. Stătea pe taburet şi scotea
perle... Bine, Telly, am înţeles. Poate că balaurul ăsta
nu are trei capete, are numai unu. Găsim noi ceva,
trebuie să găsim. Ai încredere în mine. Eu am o idee,
e cam riscantă, dar ai văzut şi tu: cine nu riscă n-are
ce pierde. Să câştigi nu merge, să împrumuţi nu-ţi dă
nimeni, să furi nu se-ncadrează... Hai să sfeterisim!

- Ăsta e un cuvânt inventat de tine?
- Să şterpelim, adică.
- Nu-i tot aia? Cât se dă pentru sfeteriseală?... Nu

mă băga în boale, omule! Noi suntem cineva în urbea
asta, nu ne-am câştigat un nume ca să ni-l înlocuiască
alţii cu cifre!!

- Lumea e făcută să creadă orice, că de aia e lume.
Ia tu o placardă, atârnă-ţi-o de gât, scrie pe ea „prost”
şi-ai să vezi că nu te contrazice nimeni...

- Lasă prostiile. Spune mai repede ce vrei să faci,
nu mă perpeli!

- Nu pot să-ţi spun imediat, că e prea complicat.
Aşteaptă şi-ai să vezi. Nişte manevre.

- Nu mă-nnebuni, Tilişor!
- Dacă reuşim... uită-te la mine: am dat lovitura!
Chiotele şi râsetele de voie bună ajungeau până în

stradă. La un moment dat, o bătaie în uşă le tăie
entuziasmul. Bătrânul Goldring îşi făcea apariţia.

- Sper că nu am întrerupt nimic, nu?
- O, nu, tată, poftim, ia loc. Tocmai puneam la cale

o afacere de zile mari... la care tu poţi să ne ajuţi...

- Eu?! Ce pot să fac eu?
- Da, da, chiar dumneata. Ai cunoştinţe destule, ai

să-i convoci... Mai întâi avem nevoie de un casier de
bancă priceput, aflat pe linie moartă, mă-nţelegi.
Domnul Vanghele ar fi bun. Mai trăieşte?

Domnul Vanghele, fostul casier de pe vremea când
bătrânul Goldring era director de bancă, nu numai că
trăia, dar avea şi el mare nevoie de bani, aşa că era
dispus să facă orice pentru a-i obţine cât mai rapid şi
mai curat cu putinţă.

*
Ceea ce presa a numit atunci „O escrocherie de

proporţii” a pornit din tentaţia românului de a fenta
statul. Fiindcă toată lumea cunoştea restricţiile impuse
în materie de devize, care pentru a fi exportate erau
supuse unui control riguros din partea Băncii Naţionale.
Practic, Banca controla absolut tot, de la 1 octombrie
1932, când a impus monopolul asupra comerţului cu
devize, iar controlul asupra schimburilor valutare a fost
extins la toate categoriile de plăţi cu străinătatea.

„Cu noul regim valutar nu se mai poate face nicio
mânărie”, se zvonea prin porturi. „Asta s-o creadă
ei!”, spuneau cei mai îndrăzneţi care nu renunţau la
afaceri şi contrabande, expunându-se la confiscări, la
amenzi şi chiar la închisoare. Mai ales în porturi,
„bursele negre” funcţionau prin interpuşi lipsiţi de
scrupule, care facilitau exportul devizelor, procurând
valută străină pentru cei care o cereau şi - atenţie -
percepând pentru acest serviciu onorarii fabuloase.

Ei bine, când cei doi eroi ai „loviturii” despre care
povestim s-au hotărât să intre în acţiune, cu asta au
convins mai întâi: nu au cerut niciun comision!

- Cum vine asta? Sunt chiar atât de proşti?, se
întrebau unii. Şi care e interesul lor?

- Uite că mai sunt oameni de bine, vor să-şi câştige
capital politic...

- Prin fraudă? Haidade! Trebuie să fie altceva...
Dar ce?

Cei doi asociaţi au lansat - nu prin presă, fireşte, ci
pe diverse alte căi de comunicaţie, căci există! -
versiunea că unul din ei va pleca în străinătate,
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oferindu-se să transporte peste frontieră orice
cantitate de monedă. Propunerea lor era următoarea:
„Daţi-ne lei şi noi vom plăti - franco de orice
comision - franci francezi, franci elveţieni, dolari
sau lire sterline la firmele pe care ni le veţi indica,
calculând la cursul zilei, fără niciun adaos”.

Evident că toţi acei care aveau de făcut plăţi în
străinătate pentru mărfuri deja sosite sau în curs de
expediere au fost foarte mulţumiţi să obţină, fără
forme şi cheltuieli, devizele necesare, să-şi acopere
datoriile la un curs convenabil. Aşadar, n-au mai stat
pe gânduri şi... depunerile au început să curgă la
casierul Vanghele, care a însumat, la sediul societăţii,
frumuşica sumă de 6.000.000 lei.

Toţi deponenţii - comercianţi importanţi din Galaţi,
din păcate prea naivi şi lesne încrezători - au fost
asiguraţi verbal că susnumiţii vor face pentru ei şi în
numele lor depuneri la casele creditoare cu sediul în
străinătate.

Zis şi făcut. Elzu Goldring a părăsit ţara, asigu-
rându-i pe toţi că duce cu sine întreaga sumă la
destinaţiile indicate.

În realitate, nimeni nu ştie cu câţi bani a plecat la
el şi nici unde s-a dus.

După câteva săptămâni, cum domnul Goldring nu
mai dădea semne de viaţă, dar nici din partea caselor
creditoare nu veneau confirmări că au fost lichidate
conturile, aşa cum fusese înţelegerea, depunătorii au
început să se agite şi să dea alarma.

În timpul acesta, asociatul lui din Galaţi prezenta
zilnic informaţii cât mai imprecise despre destinaţiile
celui plecat: ba că e la Roma, ba la Paris, ba că a
plecat la Londra. În cele din urmă a sfârşit prin a spune
că nu mai ştie nimic despre el, fiindcă nu l-a mai sunat
de câteva zile.

Lumea fierbea, dar cine îndrăznea să-i reclame pe
escrocii ăştia fără să intre şi el în colimator? Cine
să-şi vâre capul de bună voie în gura parchetului?

Prin birturi, bodegi şi frizerii numai despre asta se
vorbea, dar pe şoptite, ca să nu care cumva... „Unde
se află pungaşul de Goldring? Ştie cineva?” Întrebări
fără răspuns. Se zvonea că „venerabilul” nici nu ar fi
părăsit Galaţiul şi că se ascunde pe undeva... Deci,
milioanele nu numai că nu au trecut graniţa, dar nici
nu au trecut Siretul!

Bietul bătrân Goldring, care nu-şi închipuise că se
va ajunge până aici, nu mai ieşea din casă, de ruşine,
dar şi de teama de-a nu fi agresat.

Toate au mers târâş până când cineva a bătut la
uşa redacţiei domnului George Mihăilescu şi i-a povestit
toată tărăşenia. Din momentul când a apărut primul
articol, domnul Weissbuch a venit cu o propunere: să
ofere deponenţilor 20%, ba chiar 30, dacă se poate,
din paguba fiecăruia. Chiar şi aşa scăpa cu 4 milioane
încasate pe care le băga în buzunar...

„Acţiunea” a fost atunci singurul ziar care a dat la

iveală matrapazlâcurile exportatorilor Weissbuch şi
Goldring, „care în dorinţa de a se îmbogăţi peste
noapte s-au pretat la una din cele mai îndrăzneţe
escrocherii”.

A doua zi însă, dl Weissbuch s-a răzgândit şi nu a
mai vrut să plătească nimic. „Şi, în definitv, de ce ar
plăti? - scria ziarul. A reclamat oare cineva cazul
parchetului? S-a sesizat oare Banca Naţională?...
Nu! Şi atunci, de ce şi-ar micşora ei profitul realizat
în dauna a zeci de comercian ţi uşuratici şi
întrucâtva vinova ţi de a avea inten ţia să se
strecoare printre taxele de lege? De dragul bunei
reputaţii? Care reputaţie, că şi asta a zburat...
Timpul care vindecă toate va acoperi şi noua
ispravă, iar ei vor rămâne cu milioanele.”

Cu cât presa era mai înverşunată contra „celor ce
au păgubit bunul mers al economiei naţionale şi
creditul românesc peste graniţe”, cu atât bătrânul
Goldring, care îşi contactase de bună credinţă toate
cunoştinţele - persoane cărora le câştigase încrederea
în ani, pentru a-i vârî fără să vrea în această mârşavă
înşelătorie - era din ce în ce mai abătut şi nu ştia cum
să dea de nebunul de fecior-su, să-l aducă înapoi şi
să-l pună să plătească toate oalele sparte.

„Ah, Elzi, te strâng de gât cu mâna mea, dacă te
prind!”, striga bietul bătrân prin ungherele casei sale.
Nu mai deschidea uşa nimănui, nu mai aprindea seara
lumina... Trăia ca un guzgan în vizuină. Cum să-i
despăgubească el acum pe toţi aceşti oameni? Un
colonialist grec dăduse aproape 1.500.000 lei, un
comerciant de saci, 600.000 lei, un altul 40.000 lei,
alţii între 200.000 şi 300.000 lei. Mai mult, un
comerciant din localitate a dat 18 vagoane cu fasole,
urmând ca valoarea acestora să fie plătită în lire
sterline unui furnizor al comerciantului din Palestina şi
franco de orice comision...

Cine va plăti pentru toate astea? Fiul lui nu-i mai
răspundea la telefon. Nemernicul probabil nu mai avea
de gând să se întoarcă în ţară. Asociatul lui îi întorsese
spatele fără pic de remuşcare. Fata lui, so ţia
procurorului, nu-l mai vizita demult, dar de când cu
tărăşenia asta i-a dat un telefon şi l-a făcut de tot râsul,
ca pe ultimul om.

Bătrânul domn Goldring, căruia îi crăpa obrazul să
mai iasă pe stradă, să se arate în piaţă sau la cafenea,
se hotărî să-şi asume întreaga răspundere şi să
mărturisească totul la poliţie. Doar aşa, era sigur, se
va elibera!

Într-o zi, pe la orele 3 p.m., ieşi din locuinţa sa de
pe Mavromol 82 şi, cum mergea aşa, abătut şi cu
gândurile duse în cu totul altă parte, nevăzând şi
neauzind nimic, în dreptul staţiei din strada Codreanu
a traversat pentru a lua tramvaiul ce duce spre centru.
Numai că din partea opusă venea, claxonând prea
grăbit, tramvaiul 11, al vatmanului Halpern, ce mergea
spre gară...
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(V)

Sanda Podaşcă, văduvă de război care locuia
împreună cu băiatul ei însurat, era o ţărancă înaltă
şi voinică, bună prietenă cu Mitriţa Corban.
Femeie blândă şi prietenoasă, gata să-ţi sară în
ajutor oricând îi stătea în putinţă, nu uita niciodată,
atunci când făcea plăcintă sau gogoşi sau chiar
numai turte, să vină cu strachina încărcată, cerând
să spui bogdaproste pentru sufletul bărbatului ei.
Toamna târziu, după ce se treceau toate fructele,
iar mustul făcut după zdrobirea strugurilor stătea
din fiert şi se limpezea, ajungând vin, scotea, numai
ea ştia de unde, ciorchini de struguri stafidiţi, dulci
ca mierea, prune sau mere uscate, tăiate felii, pe
care le aducea într-un castron smălţuit, pictat cu
motive florale, dându-le cu totul de pomană pentru
răposatul ei soţ.

Dinspre nordul satului se auzeau venind acasă,
de pe islazul comunei, vitele oamenilor.

- Di şi stai înţepenit pi prispî ca un popândău şî
nu dischizi poarta?, îl luă la rost bunica pe nepot,
în timp ce se aplecase şi ţinea cu mâinile pasărea
decapitată care mai zvâcnea încă din picioare.

- Păi, de ce?, întrebă nedumerit băiatul.
- Ca sî faşi curent în bătătură, hă-hă-hă!, îi

răspunse Gicu, îndreptându-se cu securea spre
beciul de sub chiler unde erau ţinute uneltele.

- Tot jâdan ai rămas, nepoati, îl căină bunica
care, continuând să nu-l privească, luase pasărea
într-un lighean.

În opinia bunicii, evreii, cei câţiva pe care-i
ştia ea că trăiseră în sat în perioada interbelică,
ocupându-se cu micul comerţ, nu aveau habar de
muncile câmpului şi nici de treburile unei
gospodării de la ţară, deci erau nişte oameni tare
nepricepuţi, adică nişte neisprăviţi, aidoma
nepotului ei de la Galaţi.

- Sări o dată mai răpidi şî dischidi-i poarta
Porumbiţei, mânca-o-ar lupchii s-o mânânşi, cî
acu’ o s-o fărâmi, n-o auzi cî-i în huidiţă1?, mai
adăugă bătrâna în timp ce ridica scările prispei
din faţa chilerului.

Un muget prelung urmat de o lovitură în

poartă, care scârţâi din toate balamalele, îl făcu să
sară de pe prispă. Unchiul cel tânăr zbieră din beciul
unde se afla:

- Nea, boala dracului! Tot am sî rup io paru’ di
schinarea ta într-o zî, o ameninţă el, de parcă animalul
l-ar fi putut înţelege.

S-a dat în lături când a deschis poarta, dar n-o făcu
prea repede. Porumbiţa năvăli în ogradă ca un taur în
arena coridei, iar băiatul căzu în fund. Se ridică repede,
ştergându-şi cu palma turul pantalonilor. Între degete
îi rămase ceva vâscos. Se uită dezorientat în jur,
nevăzând nimic de care să se şteargă. Gicu tocmai
ieşise din beci şi surprinse momentul la timp ca să
rânjească cu buzele făcute paranteză, până la urechi.
Nu pierdu prilejul de a-i zice:

- Dacî-ţi treşia prin minti sî iei târnul şela di nuieli,
cari-i răzămat di gard, şî ai fi măturat ograda, cât ti-ai
bătut pi-aişi di muscî, aşteptându-ni di la dial, nu mai
aveai acu’ găinaţ pi fund. Nu-i nimica, tot păţâtu-i
prişeput! Ai sî ştii data ailaltă.

- V-aţi luat altă vacă? Anul trecut parcă aveaţi una
bălţată, se luă Ionel cu altă vorbă, ignorând comentariul
unchiului.

Animalul se opri derutat când văzu om străin în
curte. Se propti cu picioarele dindărăt şi holbându-se
spre băiat cu ochiul ei drept, mare cât o ceapă, protestă
mugind. Era o vacă tânără şi nervoasă, de culoarea
scrumului de ţigară, conştientă parcă de nestăvilita
putere din trupul ei mare. Asta îi dădea probabil şi
aerul acela de independenţă şi încăpăţânare care o
făcea să reacţioneze diferit faţă de suratele sale,
supunându-se mai greu atunci când era dirijată. Din
cauza asta şi Gicu se cam ferea din calea ei atunci
când o mai altoia cu ce se nimerea, după cum îi era
obiceiul. Mai mugi încă o dată, urmărindu-l cu ochiul
ei mare care i se tot rotea înnebunit în orbită şi o porni
apoi hotărâtă la deal de casă, unde ştia că are grajdul.
Bâţâia cu energie din cap, parcă vrând să spună: Nu
ştiu ce caută băiatul ăsta aici, dar nici nu mă
interesează până la urmă. Ia să mă duc eu la
viţeluşul meu din grajd să-i dau să sugă după pofta
inimii, până nu vine ăla cu ciomagul să mi-l ia.
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Poate am să mai găsesc şi ceva hlujani pe-acolo,
că mi s-a cam acrit de la câtă iarbă am băgat în
mine de dimineaţă. Uite că şi acum o mai rumeg.

- Jicule, şi faşi? Păzăşti boboşii? Fuji răpidi-n grajd
şî nu lăsa ghiţălul sî sugî din toati ţâţili, se auzi din
chiler glasul femeii.

Gicu văzuse însă când vaca pornise hotărâtă spre
grajd. Luă repede în mână ciomagul noduros de care
nu prea se despărţea, plecând în urma ei cu paşi mari,
înjurând-o de toţi sfinţii.

 Mâncară cu poftă puiul fript cu mămăligă şi usturoi,
iar Catrina se apucă să facă nişte turte pentru a doua
zi, socotind că cele două pâini nu erau suficiente. Aşa
era de fiecare dată când ajungea la ţară. Oriunde ar fi
tras, la rudele mamei sau ale tatei, în prima zi se tăia
repede o pasăre pentru a fi friptă imediat. După aceea,
dacă rămânea în acelaşi loc, de obicei la bunica Catrina,
treceau pe cartofi, păstăi, borşuri de zarzavat, fasole
uscată sau brânză cu ceapă. Carnea de pasăre sau
cea de porc (care mai avea), ţinută la borcan în untură,
apărea doar duminica şi numai dacă nu erau cumva în
post. Problema lui era că nu prea avea ce face la
ţară. Altădată poate l-ar fi luat la câmp cu ei, cum mai
făcuseră în trecut, să aibă măcar grijă de boi ori să le
aducă apă proaspătă de la vreo fântână din apropiere,
dar la gospodăria colectivă nu avea ce căuta.

- Bunică, de ce viţelul-i roşcat, dacă Porumbiţa-i
sură? întrebă deodată Ionel, cu un aer frământat, de
parcă numai la asta se gândise de când terminaseră
de mâncat.

- Di şi nu-l întrebi pi buhai, mâni, la şireadî?
Hi-hi-hi, se repezi unchiul să-i răspundă behăind.

- Nu mi-a trimis mă-ta barim o litrî di maslini, vorbi
Catrina nemulţumită, făcând urechea toacă, cu alte
cuvinte, prefăcându-se că nu aude.

Nu mai veneau butoaie cu măsline la nici o
alimentară din oraş. Altfel, îi explică jenat, cum ar fi
putut uita cât de mult îi plăceau ei măslinele?

Stătură în continuare de vorbă, înserarea învălu-
indu-i treptat. Bunica aprinse lampa cea mică din chiler,
potrivindu-i flacăra în aşa fel încât să nu scoată fum.
Pe celălalt perete se profilară umbrele lor uriaşe. Se
aplecă apoi să scoată vreascuri uscate din cotruţa de
sub vatra sobei de lut. Le frângea pe genunchi,
înghesuindu-le apoi în foc. În timp ce întorcea cu
mâinile goale turtele fierbinţi de pe plită, suflând peste
degete, îl descusu despre situaţia familiei, dar mai ales
a tatălui aflat la sanatoriu.

- Apăi, nepoati dragî, cred cî aldi tac-tu o stat mai
mult prin spitali dicât acasî sau la servişi. Grea viaţî
mai ari amărâta di Mitriţa cu el, zise femeia cu
înstrăinare în glas, fără să ofteze, vorbind de fiică-sa

ca de o persoană care îi era cunoscută, dar nu ca de
copilul ei pe care l-a născut şi l-a crescut.

Aşa era glasul Catrinei, indiferent despre ce vorbea.
Emoţia, dacă exista, era ascunsă bine de tot, de parcă
i-ar fi fost teamă să-şi exprime sentimentele adevărate.
Vocea ei, niciodată ridicată, rămânea aceeaşi în orice
împrejurare, poate doar ochii uşor împăienjeniţi o trădau
uneori. În rarele clipe când râsul discret şi calm îi
lumina faţa, devenea de nerecunoscut. Arăta ca o
icoană care-ţi atrage brusc atenţia într-o biserică
datorită luminii care nu-i vine de la ferestre sau vitralii,
ci dinăuntru. Familia însă îi ignora discursul ei
monocord, criticând-o pentru că niciodată nu dădea
de-a fuga. Mitriţa, când venea pe la ţară, o urmărea
nemulţumită cum se mişca încet şi fără zgomot, de
parcă plutea deasupra podelei, comentând mai mult
pentru sine: Nu ţi-ar ieşi din pasul ei, s-o omori!

 A doua zi, după ce mama şi feciorul plecară dis de
dimineaţă, Ionel se trezi abia când soarele se i ţi
deasupra dealului lui Filimon, iar razele sale pătrunseră
brusc prin fereastra iatacului unde dormea, scăldând
podeaua de lut cărămiziu într-o apă de lumină jucăuşă.
Se gândi că ar trebui să dea ceva apă pe ochi, dar
pentru asta ar fi trebuit să iasă din casă şi să meargă
în chiler unde era căldarea cu apă. Cum nu-i era foame,
ca de obicei când deschidea ochii, se întinse după
carte, cufundându-se în lectură. Abia după vreo oră,
când simţi că-l roade la burtă, închise volumul şi se
dădu jos de pe laviţă. Avu grijă să întindă peste
cearceaf scoarţa subţire din lână cu care se învelise.
În chiler, laptele fiert, rămas în ceaunul pe care coaja
de mămăligă se desprinsese, era rece, dar avea un
gust nemaipomenit. Pe plită văzu şi o crăticioară cu
mâncărică de cartofi, presărată cu fire de mărar
proaspăt, iar pe masă, învelită într-un ştergar curat,
găsi o bucată de mămăligă care nu apucase să se
răcească de tot. Se mişca încet bunica, dar nu-i făcea
nimeni treburile. Se sculase cu noaptea în cap, făcuse
mămăliga în timp ce Gicu avea să mulgă vaca sură, şi
gătise ca să aibă ce mânca ei la câmp, dar şi puturosul
de nepot pe care îl lăsară în braţele dulci ale somnului
de dimineaţă. Poate Catrina nu ieşea din pasul ei, dar
cât de bine ştia ea rosturile casei, cum ştia să-şi
drămuiască timpul! Mâncă tot laptele rămas în ceaun,
dar păstră un boţ de mămăligă pentru Puiulică. Dădu
de mâncare la păsări, după cum primise din ajun
instrucţiunile. Apoi îşi aranjă îndelung frizura, stâl-
cindu-şi un coş care-i apăruse pe bărbie. Închise apoi
cu grijă uşile de la sală şi chiler şi, după ce-i dădu
mămăliga lui Puiulică, mai făcu ochii roată o dată,
înainte de a ieşi din curte, ca un ţăran care ştie unde şi
cum trebuie să fie aşezate toate în gospodărie. Află
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(va urma)

repede secretul închiderii porţii şi, după ce ieşi în
ulicioară, închise zăvorul pe dinăuntru.

Timp de aproape o săptămână, dar nu chiar zi de zi,
îşi vizită rudele. Începu cu surorile tatălui său din
comună, Bălaşa şi Octaviţa. Ştia că Bălaşa, bolnavă
de astm, o să fie acasă, iar pe Octaviţa, care era
sănătoasă tun şi mergea de regulă la colectiv, avu
norocul s-o găsească acasă pentru că nu se simţea
prea bine după o beţie făcută împreună cu bărbatul ei
de-al doilea, basarabeanul Pavel Poştaru, care se
pripăşise în sat odată cu ocuparea, din nou, a
Basarabiei, de către ruşi, în 1944. Primul bărbat al
Octaviţei, tânăr ofiţer de carieră, căzuse pe front în
luptele de la Cotul Donului. Ionel nu ştia şi nici nu l-ar
fi interesat dacă Pavel Poştaru se căsătorise sau nu
cu văduva, după ce începuse să trăiască cu ea, dar
aflase din familie că Viţa, care suferise mult după
moartea ofiţerului, luase darul beţiei după ce-l
cunoscuse pe arătosul şi guralivul Pavel. Dintr-o femeie
foarte frumoasă şi curată, care făcuse o şcoală de
croitorie pe la Galaţi sau Bârlad şi croia rochii
domnişoarelor de familie bună din sat, ajunsese de
nerecunoscut în compania lui Pavel. Moldoveanul de
peste Prut nu era numai beţivan, avea şi talentul de a
intra în tot felul de afaceri, mai mult sau mai puţin legale,
care-i aduceau bani la început, dar care deveneau
repede păguboase, încât, într-o perioadă, când fusese
achizitor pe la ORACA şi făcuse niscaiva
matrapazlâcuri, înfundase puşcăria câţiva ani buni.
Casa mare cu patru odăi, sală mare şi dependinţe, a
bunicilor lui Ionel, Mărioara şi Miltiade Corban, oameni
de vază în perioada interbelică, dar şi înainte de Marele
Război, care-i rămăsese Octaviţei în urma înţelegerii
dintre fraţi, se degrada an de an şi zi de zi, nefiind
deloc întreţinută şi reparată. În ultimul timp se
hotărâseră, în urma iniţiativei lui Pavel, să crească raţe.
Pereţii se coşcoveau, iar prispa cu cerdac din lemn
începuse să se năruie. Intacte rămaseră doar
fotografiile de epocă înrămate din holul mare al casei,
unde domni îmbrăcaţi la costum şi doamne cu rochii
lungi, coafura bogată şi mijlocul încorsetat, rude bogate
din vremuri apuse, pozau uitându-se fix în obiectiv.
Raţele şi bobocii mişunau peste tot, nu numai în bătătura
nemăturată cu săptămânile, plină de găinaţ, dar şi în
bucătărie, iar uneori chiar în casă. Te împiedecai de
ele peste tot. Hali, hali, de-aişi, nesâmţâtelor! striga
mătuşa Viţa cu voce dogită, lovindu-le fără milă cu
piciorul. Câte un răţoi sâsâit protesta, repezindu-se cu
ciocul la picioarele ei. Atunci se apleca şi îl lua în braţe,
aruncându-l apoi cât colo. Abia atunci, dând cu burta
de pământ, răţoiul se îndepărta legănat, fâlfâind aiurea

din aripi. Cu totul alta era situaţia la mezina Bălaşa,
care locuia tot într-o casă mare moştenită de soţul ei,
Vasile Tanvuia, de la părinţi. Nea Vasile, un bărbat nu
prea înalt, bun familist şi gospodar, avea aptitudini
deosebite, ştiind să repare aproape orice, nefiindu-i
străină nici o meserie care ţinea de construcţii. Se
lămurise repede ce era cu gospodăria colectivă şi se
reorientase spre şantierele Galaţiului unde construcţia
blocurilor era în toi. Muncind din greu în oraşul de la
Dunăre, punând ban lângă ban, achiziţionă materiale
şi în decursul anilor schimbă casa aproape din temelie.
Făcea asta când ajungea acasă, la sfârşit de
săptămână. Nu se odihnea ca tot omul, cum ar fi
meritat, ci mereu schimba sau adăuga ceva la propria
casă, făcând din ea un adevărat conac. Avea deja
două fete, Valerica, care trecuse în clasa a II-a, şi
Titina, ce abia împlinise trei ani. Amândoi părinţii erau
foarte mândri de fetele lor, dar nea Vasile îşi mai dorea
un copil care trebuia să fie neapărat băiat. Dorinţa
avea să i se îndeplinească abia peste patru ani.

Ionel se pricopsi de la mătuşile lui cu o găină
porumbacă2 şi o raţă leşească. La unchiul Costache
ajunse într-o duminică dimineaţă, când ştia că nu se
ducea la colectivă. În aceeaşi zi, împreună cu nen-su
Costache, se repezi după-amiază la Zârneşti, să-l
viziteze pe Culiţă, celălalt unchi pe care-l întâlnise pe
drumul Balinteştiului atunci când venise la ţară. O
cunoscu astfel pe Rodica, verişoara lui de numai trei
ani, o fetişoară slăbuţă, brunetă şi timidă care semăna,
cap tăiat, cu tatăl său. Află că la Balinteşti nu
rezolvase nimic cu serviciul, dar că i se promisese
ceva pentru la toamnă. Cocoşul nadolean îl lăsase
acolo, după cum se exprimase, ca să ţină loc de bună
ziua. Ionel nu plecă cu mâna goală nici de la cei doi
unchi şi chiar se gândea cum o să ajungă acasă cu
atâta greutate. Între timp, terminând de citit Martin
Eden, romanul care îl cam indispuse cu finalul lui
tragic, nu mai avea cu ce să-şi omoare timpul la ţară,
dar Gicu îl rugă în şoaptă, zâmbindu-i cu înţeles tainic,
să mai rămână şi a doua zi, că aveau ceva de făcut
împreună pe înserat. Îi promise apoi că a treia zi, fiind
duminică, îl va ajuta să meargă la gară cu bagajele.
Se puse de acord, dar nu întrebă despre ce era vorba.
Ştia că nu ar mai fi putut scoate un cuvânt în plus,
chiar dacă l-ar fi rugat. I-ar fi dat iar apă la moară ca
să facă cine ştie ce comentariu sarcastic în stilul acela
ţărănesc întortocheat care îl enerva, dar care îi şi
plăcea deopotrivă.

Note:
1 Uliţă
2 Pestriţă
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Moartea celei mai inumane utopii

„Misiunile - totdeauna acelaşi scenariu: să
înmânez un mic obiect în care se afla, camuflată
cu iscusinţă, o informaţie secretă. Mă rog, e ce
credeam eu, căci nu ştiam nicicând dacă era un
mesaj şi nici ce semnificaţie avea. Eram doar
conştient că obiectul pe care îl transportam
conţinea un secret, pe care trebui să-l protejez
în caz de accident (…) Eram mândru de ceea
ce făceam. Astăzi recunosc propria mea prostie.
Dar atunci îmi riscam pielea“, afirmă Jacques
Rossi (op. cit., p. 65).

Atunci a făcut agentul secret o descoperire
care era, de fapt, secretul lui Polichinelle:
teoretic, Partidul Comunist de la Moscova era
supus autorităţii Kominternului. Practic, era
exact invers. Şi-a dat repede seama că Partidul
comunist rus conducea Kominternul. Astfel,
Comitetul Central al Partidului bolşevic, altfel
spus guvernul sovietic, domnea asupra tuturor
partidelor comuniste din lume, care partide
comuniste erau agenţii Moscovei.

Rossi va înţelege, până la urmă, că Moscova
e capitala unui stat imperialist şi naţionalist,
centrul unei mişcări politice cu voca ţie
internaţionalistă, pretinzând că doreşte să
instaureze justiţia socială pe glob; va înţelege,
de asemenea, că, fără ca militanţii comunişti de
la bază să ştie, Kominternul era doar un
instrument al imperialismului sovietic. (Când va
pricepe, totul va fi prea târziu).

În acest scop, în cadrul Kominternului fusese
creat un organism special - Sec ţia relaţii
internaţionale - în care lucrau tineri pricepuţi,
disciplinaţi, poligloţi. Iar Rossi cunoştea 11 limbi:
pe lângă principalele limbi de largă circulaţie,
vorbea chineza şi alte limbi orientale.

Era fericit să fie agent secret - şi a fost timp
de nouă ani - căci făcea ceva folositor pentru
întreaga omenire (dar) nu-şi punea întrebări:
„Eram convins că Revoluţia mondială bătea la
uşă!“

Intrase într-o lume a secretelor, a misterului.
Nici diploma de studii - limbi orientale - de la
Paris, reale, de altfel acele studii - nu era pe
numele lui. Ca Rossi erau mii de tineri din
întreaga lume, în imensa majoritate ignorând

faptul că se pusese, necondiţionat, în slujba unei puteri
al cărei scop era să pună stăpânire pe întreg globul.

*
În Kazahstan, statutul lui Mircescu s-a schimbat

radical. La 23 iulie 1937, de Sfântul Ilie - cum scrie el
- a fost arestat. Nu i-au dat voie nici măcar să-şi ia
hainele când l-au ridicat. „Pentru că fusesem arestat
numai cu îmbrăcămintea sumară, desculţ, în maiou şi
cu capul gol, desculţ în latrina rece şi lipicioasă de
murdărie, iar când s-a lăsat frigul, nu mai puteam să
fac nici cele câteva minute de mişcare prin curte (…)
O foame crâncenă pusese stăpânire pe măruntaiele
mele. Să treci din visul de aur al marxismului generos
direct în coşmarul nemerniciei omeneşti este mare lucru
şi te lasă uluit şi năuc de nu-ţi mai poţi explica în nici
un fel negarea umanismului.“ (op. cit., p. 59).

Câtva timp, Mircescu nu a ştiut ce se întâmplă în
subsolul băii puşcăriei, o clădire sumbră, separată de
corpul central, construită din beton. Într-un târziu a
aflat: acolo NKVD-iştii, „enchevediştii“, cum le spune
el, îi omorau pe anumiţi deţinuţi trăgându-le un glonţ în
ceafă. (Exact ca la Jilava, după instaurarea
comuniştilor în România; de altfel, condiţiile de vieţuire
din celulă şi interdicţiile seamănă izbitor cu cele din
puşcăriile politice comuniste de la noi. Explicaţia e
simplă: aserviţi Moscovei, guvernanţii de după
instaurarea dictaturii dejiste, au copiat în cele mai mici
amănunte administraţia sovietică de stat, sub atenta şi
competenta îndrumare şi supraveghere a consilierilor
sovietici.)

Ce a văzut şi trăit tânărul în acea închisoare este
greu de povestit. O face totuşi, spre informarea lumii.
Printre alţii, l-a cunoscut acolo pe Vladimir Vorschi,
un militant social-democrat în vârstă de 72 de ani,
luptător acerb împotriva ţarismului, care emigrase, în
tinereţe, în Elveţia.

A fost scos la anchetă la cererea sa şi dus în faţa
şefului enchevedeului regional căruia i-a reproşat
despre hecatomba şi risipa de vieţi omeneşti,
nemaiîntâlnită niciodată în istorie. Atâţia oameni
declaraţi vinovaţi fără judecata tribunalului şi apoi
lichidaţi sau înfundaţi prin lagăre. O îmbinare ticăloasă
între minciună şi teroare. Nici iacobinii nu procedaseră
aşa de josnic, spunea dânsul. La care, şeful, un bondoc
de vreo 45 de ani, cu sprâncene albicioase (tipul

(II)
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lipoveanului) şi pieptul încărcat de decoraţii cu colţuri
înţepătoare răspunse cinic: „Ce tot vorbeşti, hodorog
sclerozat, de tribunal şi judecată? La un pahar de ceai,
eu şi cu doi-trei colegi rezolvăm soarta  a mii de nătărăi
ca tine, trimiţându-i în iad, fără dreptul de întoarcere.“
(idem, p. 62).

În Asia centrală, pe o şosea ce ducea la Taşkent,
românul a văzut ceva ce părea imposibil de văzut în
secolul XX: bordeie - dar nu săpate în pământ, ci nişte
peşteri scobite în malurile de lut, foarte înalte, ale unor
râuşoare. Sute de bordeie - peşteri făcute de deportaţii
ucraineni strămutaţi acolo cu copiii; erau adevărate
caverne preistorice.

Într-o închisoare în care se aflau cca. 10 mii de
deţinuţi, tânărul a fost înştiinţat că NKVD i-a fixat
pedeapsa, conform articolului 58 din C.P. sovietic,
pentru „spionaj“: 10 ani în lagărele Marelui Nord.
Comunicarea i-a fost făcută în martie 1938. Avea să
afle curând că nimeni nu voia să se ducă de bunăvoie
în Siberia de nord, la exploatările carbonifere şi
miniere. Stalin şi clica lui deciseseră să-i trimită acolo
pe condamnaţi. Era cea mai ieftină mână de lucru din
lume, iar muncitorii se numărau cu milioanele.

Atunci şi-a dat seama fostul comunist Mircescu
că:

Orânduirea socialistă atât de neomenească îşi
asigură braţele de muncă folosind sclavi moderni cu
dosare ticluite pentru întreprinderi miniere, construc ţii
de drumuri şi canale şi exploatarea taigalei, unde nu
s-a angajat nimeni de bună voie, într-un climat
ucigător… O minoritate organizată a populaţiei impune
majorităţii, sub ameninţarea naganului (pistolului - n.n.)
să muncească pentru buzunarul ei, (id., p. 67).

*
În noiembrie 1937, Rossi este în Spania. Misiune

secretă: trebuia să informeze, prin radio, codificat,
Centrul de la Moscova în legătură cu anumite
operaţiuni militare. Războiul civil e în toi. Tânărul este
însoţit de o agentă care trece drept soţia lui. În
realitate, nu ştie nimic despre ea, nici măcar prenumele
adevărat. Prenumele - fals - este Luisa. Ca şi el, e
comunistă înfocată. Stau la hotel, ea face pe bolnava,
căci postul de radio trebuie păzit zi şi noapte. Moscova
îl recheamă printr-un mesaj cifrat. Presa spaniolă de
dreapta şi ziarele occidentale pe care le citea zilnic la
hotel publică ample articole despre valul de arestări şi
de teroarea din URSS. Jacques nu crede o iotă:
„propagandă capitalistă“.

Mai intuitivă decât el, Luisa crede - şi-l sfătuieşte
să nu se ducă. Să fugă, să se dea la fund, să dispară în
lumea largă! Cum, reacţionează Jacques, să trădeze
cauza partidului? Să dezerteze? Nu, în ruptul capului!

Se reîntoarce. După câteva zile este arestat şi dus
la Lubianka, faimoasa închisoare a NKVD. Încep

interogatoriile. Este acuzat de spionaj, desigur, în
favoarea imperialiştilor francezi şi polonezi! Este în
culmea indignării: eu, comunist, spion imperialist? Un
caporal îl ia la bătaie şi, în timp ce-l loveşte, Jacques
vede, pe bluza torţionarului, o insignă cu chipul lui
Lenin!

Va fi pus să stea în picioare ore şi ore în şir. Va fi
insultat cu cele mai ordinare insulte. A fost dus într-o
subterană unde a fost bătut până la leşin. Va fi
condamnat la 8 ani de lagăr. După cei 8 ani, va fi ţinut
încă 17 luni în lagăr după care va fi liberat… în
vecinătatea lagărului, cu domiciliul obligatoriu. Era la
Norilsk, în Extremul Nord sovietic, în Arctica. Au urmat
alte condamnări, fără temei juridic real. În total,
Jacques Rossi a făcut 20 de ani de închisoare şi lagăr,
plus încă patru ani de domiciliu la Samarkand, în Asia
Centrală. A  ajuns la Varşovia în 1961. Avea o singură
dorinţă: să depună mărturie despre ce văzuse în Patria
comunismului. Era vindecat de comunism.

*
Românul Dumitru Mircescu a cunoscut lagărele

siberiene - dar şi pe cele din Marea Albă, din Insulele
Soloveţk, embrionul Gulagului. Sub ţari, acolo se afla
un important centru al ortodoxismului rus, o mare
mănăstire pe care sovieticii o transformaseră în
puşcărie şi diferite depozite, cum făcuseră şi la Oranki.

După anii de lagăr, a fost trimis în domiciliu
obligatoriu.  A încercat să fugă spre ţară, dar n-a reuşit.
În 1949 a reuşit. A trecut clandestin în România, de
data aceasta înotând în apa Prutului! La Bârlad avea
să fie arestat. Spaţiul nu ne îngăduie să narăm ce a
păţit în ţara natală. Fapt foarte important, când
Securitatea i-a cerut să povestească ce i s-a întâmplat
în URSS, după prima pagină, i s-a cerut să nu mai
scrie - şi, de atunci, nimeni nu i-a mai cerut să-şi
povestească viaţa în Transhimeria. S-a căsătorit, dar,
în timp ce era într-o staţiune de recuperare, soţia i-a
fost asasinată: nişte necunoscuţi au aruncat-o pe
fereastră… Nişte „derbedei“ au încercat să-l omoare,
în propriul lui apartament. A fost internat cu for ţa în
spitalul de psihiatrie. „Unde eşti, tătucule Marx, să vezi
cum sunt maltrataţi cei care cred în învăţăturile tale
neroade“.

*
Doi comunişti vorbind de dragoste pentru doctrina

lui Marx şi măreaţa Patrie a socialismului biruitor, doi
oameni sinceri în credinţa lor au făcut lungă o călătorie
prin ţara visurilor lor. A himerelor lor. Prin
Transhimeria. Calvarul lor ar trebui să fie universal
cunoscut, mai ales acum, când Occidentul pare să uite
că totalitarismul comunist, ca şi cel nazist, a făcut tot
ce i-a stat în putinţă spre a stăpâni lumea.

39

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




Revista Dunãrea de Jos - nr.176

40

O
ct

av
ia

n 
M

IH
A

LC
E

A Cântece pentru Inanna (Funda ţia
Culturală Libra, Bucureşti, 2015), volumul
bilingv (româno-francez) al lui Florin Dochia
afişează aserţiuni pasionale nedisimulate ce ar
putea comporta plurivalente interpretări, „plaja”
ideatică fiind una foarte elastică. Încă de la
debutul cărţii sunt
recognoscibile frământările
inerente implicărilor
amoroase profunde.
„Oglinda”, „flacăra”, „malul
celălalt al mării”, iată doar
câteva componente ale
acestei zone proble-
matizante. Discursul poetic
cuprinde şi unele foarte
sugestive elemente diafane,
simbolice şi nocturne: „trupul
tău se pliază după voltele/ pe
care le face sub cerul
albastru,/ ca un cearceaf
furat de vânt de pe culme,/
ca o împărţire la şapte,/
noapte de noapte,/ umedă ca
iarba de roua unei sfinte
dimineţi/ de aprilie.”
(Cântec pentru Inanna, 3).
Ca o faţetă opusă ilustrând
complexitatea, sufletele
poartă în anumite straturi
interioare decantări tumultuoase cu vădit
potenţial exploziv. Idealul rămâne o perspectivă
mereu situată în prim-plan, odată cu plutirea nudă,
ca într-un vis doar câteodată împăcat cu sine.
Irumperile accentuat venusiene au nivel
memorabil: „vii la mine albă, plină de dorinţi,/ te
dezbrac de ceţuri, îţi desferec visul,/ pui în jurul
nostru aure de sfinţi,/ eşti lumină toată, parc-aş
fi promisul.// prind în palme jocul piersicii fierbinţi
-/ ai ascuns cu grijă-n sâmburi paradisul -/ nimeni
nu-mi va da treizeci de arginţi/ ca să-mi cumpăr
vina şi să fiu proscrisul.// mă înfăşori în spaimă,

mă sfâşii în dinţi,/ mă înveţi ce-nseamnă bezna şi
abisul,/ mă iubeşti în taină, mă urăşti, mă minţi,/ eşti
mereu călăul şi eu sunt ucisul.” (Cântec pentru
Inanna, 6). Acorduri culte, exotice, însoţesc glisările
printre aceste reverii: „cad sunete peste noi ca nişte
meteoriţi/ din altă galaxie! se ceartă suflătorii cu viorile/

în şeherezada lui rimski-
korsakov!/ ce concert de
crăciun!” (Cântec pentru
Inanna, 8). Versurile lui Florin
Dochia fac parte integrantă
dintr-o mare dragoste de viaţă ce
privilegiază bucuria experimentării
deliciilor telurice şi supratelurice.
Nu sunt eludate nici atât de
impresionantele lacrimi ale
splendorii. Versiunea franceză
realizată de Laura erban, cât şi
cele 16 desene ale Lidiei Nicolae,
potenţează valenţele incantatorii
caracteristice volumului. Iată cum
din adoraţie se pot naşte versuri
încadrabile peisajelor estetice
inubliabile: „sunt fluturii roşii pat
pentru odihna/ la care vei tânji
când drumul prea lung/ îţi va
părea/ spre casă calea
e-ntotdeauna mai grea/ nici eu nu
am să ajung/ să-mi înveştmânt
singurătatea/ în catifeaua pielii tale

înmiresmate// sublimă sublimare în briza plăpândă/
respiraţia cu care plămânul meu îndrăgostit/ se
învredniceşte să te închipuie din amintiri/ din
fragmentele unui oraş păstrat/ de cioburile oglinzii –
eşti aşa departe/ eşti aşa de verde în câmpul de mentă/
şi de cicoare – tu râvneşti la soare/ şi el râvneşte la
umbrele tale/ în care mă păstrezi/ alcătuit precum
aluviunile în văile largi/ ale unui torent sezonier// sunt
fluturii pat/ pentru odihna ta însângerată/ calea se
deschide spre orice viitor incendiar”. (Cântec pentru
Inanna, 14).
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Prin anii 1972-’73 trudeam de zor la redactarea
unei cărţi de artă populară. Câţiva ani la rând
străbătusem satele judeţului Galaţi, ulicioară cu
ulicioară şi casă cu casă, aproape doborât de boli
şi de trudă, dar cu speranţa în suflet că voi da de
urmele culturii strămoşilor noştri, care au vieţuit
cândva pe aceste meleaguri. Nu era vorba de
arheologie, deşi căutările aveau ceva comun. Era
vorba, pur şi simplu, de etnografie. Nu scotoceam
în pământ, ci prin casele şi prin lăzile de zestre
ale ţăranilor, precum şi în memoria celor mai
bătrâni. Şi am găsit până la urmă ceea ce căutam.
Nu atât cât aş fi dorit la un moment dat, dar mai
mult decât am preconizat iniţial. Vreau să spun
că, după câteva luni de cercetări serioase,
rezultatele au întrecut orice aşteptare şi speranţele
au crescut. Din păcate însă, nu am putut continua
în acelaşi ritm, cu aceeaşi ardoare, din cauza
piedicilor de tot felul pe care mi le puneau
culturnicii, turnătorii înverşunaţi, la tot pasul şi mai
ales blocând achiziţionarea obiectelor valoroase.
Văzând rezultatele, ei şi-au înteţit acţiunile. Au
vrut să dea totul peste cap. Mai întâi i-a deranjat
materialul valoros care apărea în urma cercetărilor
insistente şi s-au străduit să împiedice
achiziţionarea obiectelor. Apoi au încercat să
blocheze tipărirea cărţii, dar nu au reuşit. Au reuşit
în schimb să mă concedieze pe mine, printr-o
lucrătură mârşavă, şi aceasta chiar împotriva
voinţei celei care conducea pe atunci Comitetul
de Cultură (D-na Simionică Ruxanda). Aşa a aflat
poetul Adrian Păunescu, cel care conducea
revista „Flacăra”, revistă în care a apărut un
articol nu prea măgulitor la adresa rău-voitorilor,
în urma căruia am fost repus imediat în drepturi.
Apoi am primit scrisori de simpatie şi de
solidaritate de la mai mulţi colegi din ţară, printre
care şi cea pe care o anexez acestui text, de la
muzeologul principal al Muzeului Agriculturii
Româneşti din Slobozia, dl. Răzvan Ciucă.

Scrisoarea a devenit între timp istorie, ca multe
alte documente ale vremii. Recitind-o după 40 de
ani, am descoperit în ea mentalitatea unei
generaţii de intelectuali în care primează
responsabilitatea şi simţul unei adevărate datorii
morale, pe care tinerii de atunci şi-o cultivau şi
apoi şi-o asumau încă de pe băncile facultăţii.

Stimată doamnă,
Stimate domnule Holban,
Stimaţi colegi,

Am citit acum câteva zile, în revista „Flacăra”, despre
strădaniile dvs. şi v-am înţeles atunci „odiseea” şi m-am
simţit solidar cu dvs.

Prin toamna lui ’71 am început să iscodesc Bărăganul
şi puţini au crezut că mă aflam într-o zodie bună. Ca
orice om de bună credinţă, aş vrea să las o urmă pe
unde am trecut. Am avut însă şi bucurii, mai multe chiar
decât necazuri, dar azi am mulţumirea sufletească că
cel puţin patru ani, din 28 câţi am, nu am trăit de pomană.

Cât de cinstiţi am fost cu noi înşine când am purces
la acest drum, cât de iscusiţi am fost când am început
să răscolim în brazdele unui pământ aflat, cum zicea
cronicarul, „în calea răutăţilor”, cât de dreaptă a fost
alegerea ca noi să dăm răspunsul „cine suntem, de unde
venim, încotro ne îndreptăm” - vă amintiţi „nu” de tabloul
lui Gaugain? - în numele  neamurilor de moşi de dinaintea
noastră în câmpie, iată lucruri care vor fi judecate de
Istorie. Dar până la această teribilă judecată rămânem
pe mai departe să trudim, cu credinţa lui Iov, pentru
cultura populară din acest colţ de ţară.

Cum am putea să ne lepădăm de această credinţă? Şi
cine ar dori acest lucru?

V-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi trimite - desigur,
ramburs - un exemplar cu lucrarea dvs., despre care,
cu câteva luni în urmă, mi-a vorbit atât de frumos Paul
Petrescu1.

La fel de îndatorat m-aş simţi dacă aţi accepta
invitaţia noastră de a participa la sesiunea ştiinţifică de
la Slobozia (din 20-21 dec. a.c.). Am putea, cu acel
prilej, să ne cunoaştem mai bine, v-aş prezenta colecţiile
muzeului nostru de etnografie, despre care cred că veţi
fi auzit, şi, pentru viitor, vom putea stabili chiar o
colaborare. Va veni şi Liviu Mihăilescu2, celălalt truditor
din câmpie... Nu este doar invitaţia mea, ci şi a colegilor
mei şi a tovarăşei directoare însăşi.

Primiţi, vă rog, urările mele de sănătate şi noroc în
izbânzi multe.

4 nov. 1975, Slobozia
Răzvan Ciucă

Note:
1 Paul Petrescu - şeful sectorului Artă populară din cadrul

Academiei R.S.R. (n.n.)
2 Liviu Mihăilescu - ctitorul Muzeului de etnografie din

Brăila. (n.n.)
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Motto: Inima se hrăneşte din amintiri. Mintea, din cuvinte nemaiîntâlnite (t.i.)

Carte scrisă pe o revelaţie a unei trăiri tainice.
Iconic-biografică. Din sursă-materie psihică,
reprodusă figurativ. Între realitate şi ficţiune
neexistând bariere. Fractalitatea temelor-întâmplare
legându-se într-un fluid sentimentalism
înduioşător, într-un bocet al amintirii omului
iubit. Din care lacrima cuvântului scris îşi hrăneşte
taumaturgia reînvierii timpului pierdut.

Procedeul de bază al stilisticii epice - Lucia
Pătraşcu - este tautologia.
Expresiile sintactico-
morfologice ale naraţiunii
ei, aparent ancombrante
(incomodante), însumează
umilitatea în marele
devotament-deferenţă al
meditaţiei retrospective.

Prin repetarea unor
cuvinte, cu acelaşi înţeles
(pleonasmatice), ca
hetero-forme ale unei
intonaţii lingvistice
reconciliabile. Mereu însoţită de îngerul-guard al
pietăţii, al memoriei-confesiune. Atât de vrednică
reuşită a scrisului memorabil, comemorabil.

Îngerul, pornit să omagieze un vernisaj de
umilităţi, trecea, prin om, de-a dreptul, în nopţi
siameze (t.i.).

Timpul ce însoţeşte spaţiile-labirint, cu treptele
sale existenţiale, afective, schimnice: prezentul,
trecutul, în mod deosebit, se hrăneşte dintr-un timp-
strămoş, ancestral, transformat în havuzul estimp,
în timpul acesta şi acum; interpret al cascadelor
trecutului ori, mai larg, al a-temporalităţii. Această
substanţialitate a cărţii, Jocul mirărilor, ne pune în
dezbatere, dincolo de parcursul temporal, starea
aprehensivă şi extrasensibilă a autoarei – eul artistic
şi totodată fizic, în două incluzive planuri
referenţiale.

Acestei stări i se alătură conştiinţa dubitativă,
de percepere a unor realităţi trăite ca un vis în
fulguranţele amintirii. Care irizează limitele privirii
în oglinda îngrijorării, tristeţii şi bucuriei, până la
marginea disperării Narcisiene - de scufundare în
sine, cu tot cu oglindă. Până în pragul saltului
Empedoclian în focul purificării in-sinelui.

Măiestria de a se hrăni din ancestral vine, în

epicul acestei cărţi, din experienţa scriitoricească a
Luciei Pătraşcu. Din alte cărţi zidite, cu migală şi
neastâmpărată perseverenţă, despre oraşul-târg
arhitectural, Brăila.

Dar, fără îndoială şi din marea izbândă a poeziei,
Lucia Pătraşcu, peregrin liric în cetatea unui suflet
însetat de lumină şi iubire. Poezie care, în proza
mirărilor, în această realizare bi-referenţială, devine
un talisman, un apotropeu. Dacă  dragostea

are manifestări de
aprehensiune dăunătoare,
poetul repară această
„daună” printr-o misiune
antropopaică (t.i)

În planul eului artistic,
eroina Lelia îşi povesteşte
viaţa, din momentul morţii
mamei sale, până dincolo de
viaţa de adult, plină de
suferinţi şi bucurii trecătoare,
până într-o viaţă interioară
socratică. A frământărilor

spirituale, erotematice. În planul eului fizic, persoana
a treia dă drept persoanei întâi de suveranitate
jertfelnică.

Planul imaginar dialoghează cu cel real, prin aceste
pronume actante, fiecare fiind în stare să-şi împrumute
cu generozitate linia comună de demarcaţie a
sentimentelor trecute şi prezente.

Femeia - persoana a treia, pe acest hotar semantic-
temporal: trecut-prezent, nu are nume. Dar
conversează cu numele ei sfânt de copil - Lelia. Doar
în finalul cărţii, destinele se unesc în pocalul mirărilor
lucide, elucidante. Lelia devenind reală, pământeană.

Iată, adevărul, aşa cum este el, dincolo de opiniile
mele generale. Lucia Pătraşcu, veţi recunoaşte şi
dumneavoastră, lecturând-o, a devenit o prozatoare
brăileancă importantă, din ce în ce mai stăpână pe
reprezentarea imaginii în text, a personajelor active,
pasive, în spaţiul dramatic al evoluţiei lor.

„Hai, fetiţo, ia să vedem!... Să ne amintim”,
(dialog între ea şi ea)

Şi, descrierea persoanei a treia. Printr-o frumoasă
variaţie a respiraţiilor vorbirii.

„Femeia oftă. Ochii îi alergară după ţigările
de care nu se putea lipsi. Încercase, dar... Pachetul
început ieri era la îndemână. A scos cu nerăbdare
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o ţigară, a frământat-o uşor între degete. Ascultând
cu plăcere fâşâitul uscat al tutunului, a aprins-o
cu un gest hotărât. Trăgând cu sete primul fum.
Aruncă bricheta pe pat, s-o ştie lângă ea la nevoie.
Inhală cu poftă un fum, şi încă unul... Aşa!”

Acest text, desigur, spontan, exprimă prin
descrierea detaliilor spaţiale ale unui obicei, ale unor
deprinderi-plăceri vicioase, neliniştea, tulburarea
viitoare. De a te întoarce în... simţuri. De parcă
această întoarcere e o inhalare a sufletului cu fum.

Intimitatea amintirii, călătoria în orice intimitate, e
un freamăt (a frământat-o  între  degete).  O
nerăbdare (a scos cu nerăbdare o ţigară) arzătoare
(ţigara).

Chiar amintirea e un motiv emoţional, existenţial.
Ca o „ţigară, de care nu te poţi lipsi”. „Încercase,
dar!”. Iată dubitaţia: ne putem lipsi de amintiri ori
nu?

Tot în acest text, putem observa ceea ce aş numi
eu „transferurile sublimale ale amintirii”: bricheta
ca obiect declanşator al focului,al iluminării anevoioase,
al înceţoşării mnezice: Aruncă bricheta pe pat
(figuraţie a expresiei: aruncă cremena pe pământ) s-o
ştie (să-şi amintească) lângă ea (trebuincioasă) la
nevoie (în aprinderea focului).

Aceste „figuri literare” abundă în proza Luciei
Pătraşcu. Dialogul dintre estetic şi fizic, între real şi
imaginar, este frecvent folosit: „Fii fată cuminte şi
nu mai ofta! (ea şi ea). Ce ai cu timpul de atunci,
care, e adevărat, este şi timpul tău de acum?”
(planele temporale).

Lucia Pătraşcu şi-a consolidat expresia romantică,
poetică, în proza mirărilor. Cartea ei deapănă povestiri
pline de farmecul alegoriei. Fraza fuge din abstract în
concret, din aluzie în sugestie, prin constructul unor
imaginii unice. Cu tendinţă de idealizare eseistică a
unor sintagme filosofice: „Cerul şi Pământul se
întruchipau în clepsidra trecătoare pe care
Dumnezeu ne-a dăruit-o fiecăruia, atunci, la
începutul lumii, ca pe o zestre vremelnică”.

Totodată, întâlnim metafore de opoziţie. Metafore
magice. Metafore obscure. Susţinându-şi proza liric,
pe limita psihologiei întristării, îngândurării, însingurării:
„Uşile vieţii vor fi încuiate sau descuiate?”; „să
rătăcească prin labirintul nepăsării”;
„înşelăciunea nisipurilor mişcătoare, care i-au
împotmolit traiul, aici, pe Pământ”.

Întâlnim în această desfăşurare de proză lirică, din
partea de început şi de... mijloc, o bruscă satisfacţie
de a trăi în istorie. Istoria literaturii universale sau
istoria modernă a Brăilei.

Lelia îşi sfârşeşte singurătăţile sensibile, o parte din
ele, odată cu întâlnirea lui Virgil Dumşa, al cărui portret
este desenat fără ocolişuri cromatice, meditative:

„Glasul baritonal se armoniza perfect cu fizicul
său distins. I-a plăcut că nu s-a repezit, ca atâţia

alţi bărbaţi, să-i sărute mâna”. Aparent, poţi crede
că Lelia a renunţat la lirism. Dar acesta este chiar un
scop elaborat.

Scriitoarea pune în corespondenţă psihologia
vorbitorului – persoana a III-a , cu starea ei
spirituală, intelectuală. Nedesprinsă decât aparent de
vocea interioară a Leliei de ieri, din timpul durerii
continue.

Sfârşindu-şi amintirile în... străinătate, Lucia
Pătraşcu nu-şi înstrăinează amintirile natale. Stadiile
lirice sunt aşezate în matca lor. Ele nu mai suferă de
recrudescenţă, de păcatul înfloririi. Dimpotrivă, de
o stringentă nevoie de contopire cu realitatea. Cu
voracitatea-veridicitate a prezentului, aşa cum este
el: pierderea casei părinteşti, reazemul în valorile
umane universale ori în marea citadelă a culturii
universale – Brăila.

Virgil şi Lelia sunt îmbrăţişaţi de o... garoafă. Ca
doi adolescenţi într-un burg medieval. Călătoresc prin
Paris, prin bistrouri, prin biblioteci. La Moulin Rouge,
despre care aflăm că: „...în martie 1890, la cel
de-al şaselea Salon al independenţilor, Henri
deToulouse-Lautrec a prezentat Dansul la Moulin
Rouge”. Că „Templul Amorului a fost construit pe
la 1777-1778”.

Şi Lelia nu renunţă la visare. Nici în finalul cărţii.
Cum altfel decât scufundând-se în toposul etnic: „Sub
ochii săi, Dunărea îşi unduia leneşă valurile
împovărate de poveşti... Vârfurile sălciilor se
plecau cu resemnare sub cea ţa înserării...
Vapoarele îşi dansau valsul în ritmul albastru al
amintirilor... În zare, munţii Măcinului ştiau că
sunt acolo, dintotdeauna, pentru a întregi
orizontul. Lelia simţi că jocul mirărilor sale se
apropie de sfârşit...”

Lucia Pătraşcu. O scriitoare pe care o poţi cunoaşte
citindu-i proza din: Evantaiul albastru, Darul.
Poezia din cărţile: Cunună la nunta de aur (2008);
Cu anotimpurile în viaţă (2009); Rugă, poezie
religioasă (2011); Fluturi de iubire (2012); Pe plai
de baladă (2014); Poeme îmblânzite - poemas
domados (2015). Literatura de atitudine morală şi
civică: In memoriam... Colectiv, poeme (2016).
Critica literară: Întâlnire cu o carte (2016). Şi cele
patru volume de poezie pentru copii: Zoo-alfabet
(2009); Roade timpurii pentru voi, copii! (2012);
Teatru scurt pentru copii (2013); Zoo-adivinanzas-
Zoo ghicitori (2013).

Şaisprezece cărţi scrise de Lucia Pătraşcu.
Scriitoare prodigioasă a literaturii brăilene, care
reliefează stilul clasic ce poate fi oricând un
„beneficium alicui dare” (a face bine cuiva), dincolo
de individualitatea titanică a ne-mirării.

* Lucia Pătraşcu, Jocul mirărilor, Editura Lucas,
Brăila, 2016.
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SPOERRI, Daniel (numele de naştere: Daniel
Isaac Feinstein) – artist experimentalist,  sculptor,
dansator, coregraf, regizor. S-a născut la 27 martie
1930 la Galaţi, în familia pastorului protestant Feistein.
După moartea tatălui, în 1942, când avea 12 ani,
emigrează împreună cu familia în Elveţia, la Zürich.
Este adoptat de unchiul său matern, profesorul
Théophile Spoerri, rectorul Universitîţii din acest oraş.
A urmat timp de doi ani cursurile unei şcoli de dans de
la Zürich, apoi, la Paris, studiază baletul clasic cu
celebra balerină rusă Olga Preobrajenska. În 1954
ajunge prim-balerin în cadrul companiei „City Theatre”
din Berna. În acelaşi timp realizează proiecte
scenografice şi lucrează ca maestru coregraf. Între
1957-1959 a fost asistent al directorului de la
Landesrtheatre din Darmstadt. În paralel, a lucrat la
ziarul cultural „Material”, în care erau publicate poezii
aparţinând noului curent concret, el însuşi oferind
tiparului poeme concrete. În 1959 Spoerri pleacă la
Paris, unde fondează Editions MAT (Multiplication
d’Art Transformable), care vizează multiplicarea
operelor de artă, producerea în serie a acestora. Cu
Jean Tinguely şi Yves Klein se numără printre cei care
semnează în 1960 manifestul grupării Nouveau
réalisme, fondată de Pierre Restagny. Acum creează
tablouri-capcană, alcătuite din mai multe obiecte
banale fixate pe suport şi atârnate pe perete. Aderă şi
la gruparea Fluxus, mişcare care a luat naştere la

începutul anilor ’60 în New York şi urmărea, după
excesele subiective ale abstracţiei lirice, o reinserţie
în real. Galeria germanului Addi Koepcke este
transformată în aprozar, de unde publicul putea
cumpăra, la preţul real, diferite conserve pe care
Spoerri a aplicat eticheta „Atenţie: operă de artă” şi
le-a semnat. În 1966-1967 a trăit pe insula Simi din
Marea Egee, unde a realizat asamblaje. Mutându-se
la Düseldorf, deschide un restaurant. Fondează
mişcarea „Eat Art” („să mănânci arta”). Creaţia se
axează pe mâncare şi obiceiurile alimentare ale
oamenilor.  Banalitatea este ridicată la nivel de operă
de artă. La etajul restaurantului deschide galeria
„Essenkunst” (arta mâncării), unde organizează
expoziţii de „mese-capcană”. În 1970, iau naştere
„Banchetele Eat Art”. În jur de 30 de artişti expun
aici. În timpul expoziţiilor, obiectele de artă pot fi
mâncate. Aceste „obiecte comestibile” sunt realizate
de el, dar şi de Arman (Armand Fernandez), Joseph
Beuys, Cézar Baldaccini, Niki de Saint Phalle etc. În
1984 Spoerri concepe în bronz obiecte de bucătărie,

Colaj (Noul Realism)
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prezentându-le sub titlul „Războinicii nopţii”; se
consacră apoi unor „sinteze etnosincretice”, adăugând,
de pildă, măşti africane unor sculpturi occidentale.
După 1989 a realizat „palete de artişti”, asamblând pe
panouri mari tot ce întâlnea pe mesele de lucru ale
prietenilor săi artişti. La începutul anului 1990 pleacă
în Italia şi se stabileşte în Toscana. Aici, într-o zonă
paradisiacă de la poalele muntelui Amiata, începe să
lucreze la o grădină-expoziţie pe care o intitulează „Il
Giardino di Daniel Spoerri” („Grădina lui Daniel
Spoerri). Ea se întinde pe o suprafaţă de 16 ha, a fost
deschisă pentru public în 1997 şi în afară de lucrări
ale sale cuprinde sculpturi şi instalaţii aparţinând unui
mare număr de artişti: Eva Aeppli, Arman, Kimitake
Sato, Erik Dietmann, Karl Gerstner, Luciano Ghersi,
Bernhard Luginbühl, Dieter Roth, Pavel Schmidt,
Alfonso Hüppi, Esther Seidel, Patrik Steiner, Paul

Wiedmer, Katharina Duwen, Paul Talman, Jean
Tinguely etc. Ideea de la care artistul a pornit în
realizarea proiectului său a fost aceea a legăturii foarte
vechi care există între artă şi natură. Spoerri consideră
că multe locuri, foarte frumoase, din cauza unor
dezvoltări nenaturale, îşi pot pierde identitatea, or
salvarea lor nu poate fi făcută decât prin intermediul
artei. „Spirit mobil, nonconformist, amendând poeticile
picturale constituite, scrie Constantin Prut, Daniel
Spoerri este încrezător doar în posibilităţile de
semnificare ale realului însuşi. El convoacă în imagine
obiecte din imediata apropiere nu pentru a formula o
negaţie dadaistă, şi nici pentru a denunţa saturaţia
obiectuală care a generat arta pop. Rostul acestei
atitudini este de a reface drumul artistului spre natură.

Banale şi efemere, lucrurile din sfera consumului
cotidian (articole de pictat, veselă, hrană etc.) menţin
exerciţiul luării în posesie a realităţii”. Experienţele sale
în domeniul artei i-au adus o notorietate mondială,
opere ale lui Spoerri aflându-se în majoritatea muzeelor
de artă contemporană.

Bibl.: Dan Grigorescu, Dicţionarul
Avangardelor, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2003;
Constantin Prut, Dicţionar de artă modernă şi
contemporană, Editura Univers Enciclopedic,
Bucureşti, 2002; Valentin Ciucă, Un secol de arte
frumoase în Moldova, vol. II, Editura Art XXI, Iaşi,
2009; Valentin Ciucă, Dicţionarul ilustrat al artelor
frumoase din Moldova 1800-2010, Editura Art XXI,
Iaşi, 2011; Corneliu Stoica, Dicţionarul artiştilor
plastici gălăţeni, Editura „Axis Libri”, Galaţi, 2013.

Autoportret

Breakfast (Micul dejun)

Lot number 44, asamblaj
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Cenuşiul oraşului abordat în pictură

Muzeul de Artă Vizuală găzduieşte în Sala „Ioan
Simion Mărculescu”, expoziţia de pictură a artistei
bucureştene Mirela Iordache, un nume nou pentru
gălăţeni întrucât se află pentru prima oară în Cetatea
dunăreană. Curatorii manifestării, Dan Basarab
Nanu şi Gheorghe Miron, au ţinut să prezinte pe
simeze o selecţie din creaţia pictoriţei din ultimii ani,
când ea a realizat lucrări subsumate stilurilor
fotorealism şi neoexpresionism.

Mirela Iordache s-a născut la 6 mai 1978 în
Bucureşti. A absolvit Liceul de Arte Plastice „N.
Tonitza” din capitală (1998), Universitatea Bucureşti,
Facultatea de Teologie Ortodoxă, Secţia Arte
Plastice şi Patrimoniu Cultural-Restaurare (2002),

precum şi programul de masterat „Strategii de creaţie
în pictură” de la Unversitatea Naţională de Arte
Bucureşti, clasa conf. univ. dr. Petre Lucaci (2014).
Este membră a UAPR din aprilie 2012. Şi-a organizat,
începând din 2004, un  număr de 12 expoziţii personale
la Bucureşti, Augsburg (Germania) şi Galaţi, a
participat la peste 35 de manifestări colective de profil
organizate la Bucureşti, Braşov, Aiud, Dej şi Barcares
(Franţa), iar lucrări ale ei au fost selecţionate pentru
Strabag Artward International (2013), Trienale
Europeene de l’Estampe Contemporaine (2013) şi
Bienala Internaţională de Pictură de la Chişinău (2015).

Tablourile din expoziţia de la Galaţi, majoritatea de
mari dimensiuni, aparţin ciclurilor „Risipitori” şi
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„Interioare”. Sunt lucrări care impresionează
de la primul impact prin acurate ţea
prezentării, prin interesul pe care artista îl
manifestă pentru figura umană, chiar dacă
aceasta este  imortalizată pe suportul de
pânză doar fragmentar, ca şi prin coloristica,
desenul şi compoziţia ansamblurilor,
elemente care indică în persoana artistei o
foarte bună stăpânitoare a meşteşugului.
Ambele cicluri au corespondent în realitatea
urbanistică din zilele noastre, în care trăim şi
ne mişcăm, o realitate de cele mai multe ori
dezolantă, dezgustătoare, în care edificii de
valoare arhitectonică deosebită, străzi şi
parcuri vorbesc despre neglijenţa, indiferenţa
şi nepăsarea edililor şi a autorităţilor aflate
la conducerea oraşelor noastre, dar şi de
acţiunile ilegale ale unor răufăcători care se
dedau la diferite acte de vandalism. O
realitate care nu este străină nici Galaţiului.
Într-o pagină a catalogului expoziţiei, pictoriţa

mărturiseşte: „În Risipitori am vrut să redau
atmosfera apăsătoare a oraşului cenuşiu în
care trăim. Sunt imagini stradale fără cer şi
lipsite complet de perspectivă, populate de
personaje fără chip în mişcare sau
contemplând faţade în descompunere
acoperite de straturi peste straturi de
mâzgălituri. O imagine a abandonului, un
alter-ego al Risipei”. Aceste imagini, deloc
îmbucurătoare, care nu fac deloc cinste
civilizaţiei secolului XXI, pot fi urmărite în
tablouri ca „Fără perspectivă”, „Entropie”,
„Fundătura”, „Înăuntru prin vitrină şi
Dincolo”, „Urmăritor nr. 1”, „Urmăritor nr.
2”, „Trecătorul”, „Umbra subterană”,
„Celălat”, „Somn”, „Zgomot urban” etc.
Întâlnim aspecte stradale cu persoane care
privesc faţade ale unor clădiri aflate în
paragină sau mâzgălite cu graffiti, vitrine
dezordonate, maşini abandonate, câini
însoţiţi sau nu de stăpâni, staţii de metrouFără perspectivă

Celălalt
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neîngrijite etc. La prima vedere, imaginile par a fi nişte
colaje în care fotografia este integrată într-un context
pictural. Nici vorbă de aşa ceva. Totul este pictură
adevărată, doar execuţia de un realism izbitor, aidoma
celui obţinut prin obiectivul aparatului de fotografiat,
creează această falsă impresie. Mirela Iordache
depăşeşte cu mult ceea ce se poate obţine prin
fotografiere, diferenţa este făcută prin nuanţele tonale
de mare fineţe, prin modificările aduse formelor, prin
modernitatea ansamblurilor şi a soluţiilor plastice prin
care acestea sunt construite. Nu lipseşte unora din
aceste tablouri nici o vădită notă de ironie. Deşi
pictoriţa redă atmosfera cenuşie a oraşului, scene
negative din viaţa acestuia, culorile folosite sunt vii,
puternice, în contrast cu motivele reţinute.

Dacă în acest ciclu realitatea înconjurătoare este
văzută din exterior, ea nu poate să nu aibă ecouri în
conştiinţa celui care priveşte, în trăirile şi în mişcările
sale sufleteşti, în amărăciunea care o simte în interiorul
fiinţei sale. Procese pe care artista le dezvoltă exemplar
apelând la introspecţia psihologică pe care o urmărim

în ciclul „Interioare”, despre care ea spune:
„În Interioare explorez răul interior pe care
ni-l provoacă oraşul. Apăsarea pe care o
resimţim trăind în oraş se transformă în
sentimente negative exprimate prin
ipostazele contorsionate ale unui singur
personaj. Pe de o parte, apăsarea pe care
o exercită oraşul asupra noastră, pe de alta,
efectele ei asupra stărilor noastre interioare.
Ceea ce leagă proiectele este abordarea
plastică ce constă în alterarea reprezentării
realiste prin tuşe gestualiste combinate cu
elemente de abstract”.

Personajul configurat într-o multitudine
de ipostaze şi manifestări, nimeni altul decât
chiar artista, domină tablourile „Agonie”,
„Contrast”, „Fracţiune de secundă”,
„Înlăuntru”, „Furie”, „Vertigo”, „Putere”,
„Prevestiri”, „Fragmente dintr-o lume”, „Un
detaliu din culise”, „Au-Ra”, „Refugiu”,
„Depresie” ş.a. Modalitatea reprezentării

protagonistei este tot fragmentară, expresia chipului
este aproape inexistentă, însă configurarea numai
anumitor porţiuni ale corpului este destul de edificatoare
pentru punerea în evidenţă a gamei de sentimente, trăiri
şi reacţii pe care aceasta le încearcă, unele exprimate
chiar în titlurile lucrărilor. Atenţia acordată execuţiei
anatomice corespunde întocmai gesturilor, atitudinii şi
psihologiei personajului.

Manifestare artistică de ţinută, expoziţia
bucureştencei Mirela Iordache oferă posibilitatea
întâlnirii iubitorilor de frumos din Galaţi cu creaţia unei
pictoriţe aflată în plină ascensiune creatoare, al cărei
nume se impune tot mai mult în peisajul artei
contemporane româneşti. Problematica abordată de
ea în ceea ce a expus acum pe simeze demonstrează
că artistul-cetăţean nu poate rămâne departe  de ceea
ce se întâmplă rău în localitatea în care trăieşte şi în
ţara sa şi că prin mijloacele care le are la dispoziţie
încearcă să-i fie auzită vocea, să ia atitudine, sperând
la o îndreptare a lucrurilor şi, de ce nu, la vremuri mai
bune.

Entropie
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Volumul de poezii „Lacrimi peste timp”,
semnat de poetul Nicolae Mărunţelu, având
bucuria să-l primesc spre lectură. M-a
impresionat sinceritatea şi căldura discursului liric
al acestui talentat poet.

Gândul credinţei în
Dumnezeu îi luminează viaţa
şi-l scoate de la întuneric la
lumină.

Poeziile scriitorului create
oglindesc şi reflectă universul
liric de căutări necontenite cu
sufletul deschis:

O, tu, iubite Nicolae Iorga
sfântă stea/ Ai sorbit prin
credinţa ta/ Apa veşniciei
tuturor/ Eşti mereu present
printre noi/ Eşti mereu present
printre noi/ Ca sântul soare
luminător,/ Zi de zi răsărind./
/ Eşti spicul de grâu/ La fel
de frumos/ Eşti demnitatea
munţilor Carpaţi/ Eşti plaiul mioritic visător/
Eşti izvorul României,/ Sfânt şi curat,/ Ai fost
pentru România/ Un iubit poet istoric luptător/
Cu sufletul bun adevărat.// O, tu, Nicolae
Iorga iubitor de neam,/ Dumnezeu, ţi-a scris
pe cerul sfânt/ Numele tău/ Vei rămâne pentru
România/ Neobositul poet istoric/ Iubirea ta,
de ţară/ A fost şi este caldă/ Eşti munţii Carpaţi
cu lună plină. (Apa tuturor, pag 6-7)

Volumul de poezii „Lacrimi peste timp” este
o încununare a muncii literare create care
formează un nucleu în viaţa poetului dunărean
gălăţean. Este o dovadă a neobositei munci
creative până în prezent.

O, sfântă mamă,/ De mine nu eşti departe,/
Te privesc în fiecare zi,/ în fiecare clipă/ Te
iubesc mai mult/ Ne-ai dat în viaţă,/ Poveţe şi
frumoase bucurii./ Ai muncit pentru copii/
Acum şi mai înainte -/ Ai ochii lunii, cu nopţile
însorite,/ Ne-ai crescut la sânul tău/ Cu multă
iubire şi dreptate,/ Copiii au crescut, te caută/
în noapte... (Mamei, pag. 18)

În realul poeziei, verbale, autorul promovează

o lirică religioasă cu un echilibru al poeziei moderne
cu stabilitate prozaică a sonetului. Poetul fiind cu gândul
la o perfecţiune nouă poetică, care a reuşit-o din plin,
poetul practică o creaţie originală a lexicului special

cu efect plăcut în poezie cu ipostaze
trainice. Eram atât de tineri
amândoi/ Că toată bucuria şi
fericirea,/ O sărbătoream în doi/
Păşteam mioarele pe plai.// Vino,
vino! în primăvara mea/ Şi în florile
din luna mai/ Ce ochi frumoşi
iubito, ai/ Când râzi eşti soarele de
mai/ Te privesc între-ale cerului
oglinzi. (Eram amândoi, pag. 111)

Poetul Nicolae Mărunţelu, debutul
editorial a avut loc în anul 2010, 2012,
2015 şi în martie 2016, cu volumele
1. „Alerg după o stea” - 2010 la
Editura InfoRapArt - Galaţi; 2.
„Printre stele călător” - 2012 - la
Editura InfoRapArt  -Galaţi; 3.
Romanul „Visuri neîmplinite –

Antigona” - 2015 la Editura InfoRapArt, Galaţi; 4.
Volumul „Te slăvesc în poezie” - martie 2016 - la
Editura Axis Libri, Galaţi; 5. Volumul de versuri
„Lacrimi peste timp” a văzut lumina în luna martie
2016, publicat la Editura Axis Libri, Galaţi.

Poetul are până în prezent un palmares rapid de
consacrare, aflând cu multă convingere în opera
literară creată, care-l situează prin originalitatea şi
viziunea poetică, făcând parte din autorii importanţi
de poezie religioasă ortodoxă română.

Volumele de versuri create de autorul Nicolae
Mărunţelu până în prezent vor fi apreciate de publicul
larg cititor, iubitor de poezie, vor fi aşezate la loc de
cinste în literatura română contemporană.

Fiind bucuros că am participat la lectura cronicii
volumului „Lacrimi peste timp” dorindu-i poetului ca
uşa succesului în care bate să i se deschidă, că merită
din plin, fără căderi. Am fost plăcut impresionat de
fiecare poezie în parte, considerându-mă că vorbesc
cu ele.

* Nicolae Mărunţelu, Lacrimi peste timp, Editura
AxisLibri, Galaţi, 2016
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Se ştie că relaţiile poetei Natalia Negru cu
Şt. O. Iosif n-au încetat automat nici după pronunţarea
divorţului, prin sentinţa 66 a Tribunalului Ilfov la 21
iunie 1911. Relaţiile dintre ei au continuat şi după
această dată sub formă epistolară, dar, cum
mărturiseşte şi poeta în manuscrisul Durerile
poeziei, chiar şi prin scurte vizite ale fostului soţ în
noul său cămin, pe care îl împărţea acum cu noul
său so ţ, Dimitrie Anghel.
Înţelegem şi nostalgia cu care
Iosif privea noul cuib al fostei sale
soţii şi nu-şi reprima surprinderea:
Ce frumos e aicea la voi!
Exclama cu obidă şi pleca
precipitat cu regretul unei pierderi
ireparabile.

Ceea ce a urmat se cunoaşte.
Boala poetului s-a agravat şi
Şt. O. Iosif este nevoit să se
interneze într-o clinică din
Bucureşti. Simţea moartea prin
apropiere şi ideea ei, în tot acest
interval, revenea frecvent, ca o
obsesie, deşi poetul va mai
supravieţui încă doi ani, până la 22
iunie 1913.

Erau vremuri tulburi. Ţările din
Balcani se aflau într-o nou ă
confruntare militară şi România se
pregătea să se implice şi ea în
conflict. Ţara făcea deja eforturi mari  pentru sprijinirea
frontului, iar problemele curente, cele ce priveau via ţa
de zi cu zi ale populaţiei, erau trecute pe planul secund.
Şt. O. Iosif s-a stins aproape anonim şi neaşteptat, iar
Natalia Negru şi Corina nici n-au fost înştiinţate.
Împrejurările neobişnuite prin care trece ţara,  scria
bătrânul său tată în scrisoarea către fosta lui soţie, nu
mi-au îngăduit a vă înştiinţa la vreme ca să aduceţi
copila să-şi vadă tata pentru ultima oară. A murit
cu totul neaşteptat, chiar şi pentru noi, fără să fie
bolnav. Plecase de dimineaţă cu gândul să plece la
ţară să-şi vadă copilul şi a doua zi ne-a înştiinţat că
e mort la spital, unde se dusese de cu seară. Ultimele
lui cuvinte ni s-a spus că au fost: Lăsaţi-mă să-mi
văd  nevasta şi fetiţa. Înmormântarea, mai preciza
bătrânul părinte, s-a făcut de nevoie a doua zi.

Nu e nici o îndoială c-a murit cu gândul la Lia lui
dragă faţă de care a arătat în permanenţă o duioasă
afecţiune şi faţă de care se considera vinovat. Probabil
că în acest interval de timp a scris poetul acea poezie
sinistră, păstrată de nepotul scriitoarei şi rămasă până
acum, ne încredinţează deţinătorul, inedită. O dacă vii
şi tu spre-a pune/ La căpătâiul meu o floare,/ Ori ca
să-ngâni o rugăciune…/ Voi tresări atunci, eu, oare?/
/ Cu mâinile împreunate/ La piept dormi-voi dus,

iubită!/ Şi inima nu-mi va mai bate,/ Şi harfa va zăcea
zdrobită!...// Dar… dacă viaţa mea e stinsă,/ Şi tu mă
dai uitării mâine,/ În cântecele mele, însă,/ Iubirea
trainică rămâne…// Şi-oricât te-ai apăra-mpotriva/
Iubirii ce o-ngropi în ele,/ Fantoma-i tristă răsări-va/
Mereu din cântecele mele!...// Căci te-am iubit aşa de
tare/ Şi-n veci aşa-mi vei fi de dragă,/ Încât nici moartea
nu-i în stare/ Să frângă lanţul ce ne leagă!...

Când va fi intrat poeta în posesia
acestei poezii,  nu se ştie, dar în
inima ei amintirea lui Şt. O. Iosif a
rămas mereu caldă şi duioasă, căci
oricare vor fi însoţirile ei ulterioare,
Şt. O. Iosif a fost soţul ideal şi poate
singurul care i-a arătat o dragoste cu
adevărat  maiestuoasă. Cum ar fi putut
lăsa fără răspuns această tânguire
mandolinară care închidea în versurile
ei o lume paradisiacă, pierdută
iremediabil? I-a răspuns prin poezia
Tresari tu, oare?...  rămasă în
posesia aceluiaşi nepot care a avut
bunătatea să ne-o pună la dispoziţie.
Tresari tu, oare când eu vin/ Cu flori
frumoase la mormânt,/ Şi cu evlavie
mă-nchin/ Cum cere jalnicul tău
cânt?...//Statornic ai iubit un vis,/
Să ţinem cuibul la un loc…/ Nu
mi-a fost dat… nu ne-a fost scris…
Păcat?... ori numai nenoroc!// Să fac

un bocet şi să spun/ Că lacrimile-au curs mereu!... Jelind
pe omul cel mai bun,/ Am străbătut un drum prea
greu!...// Ce vorbe magice ai spus/ De disperare şi de
dor,/ Când ai cerut la Cel de sus/ În cripta- ţi tristă un
Odor!...// Corina-ţi dase-n viaţ-un rost…/ Ea aducea
solii din rai…/ Şi multe ceasuri bune-au fost…/ Şi… cât
de fericit erai!...// Bocesc… mă frâng… în van vă
chem…/ Şi plânşii ochi ridic la cer…/ Totuşi… pe nimeni
nu blestem…/ Ci… în genunchi… iertare cer!

Era, cum se vede, un răspuns punctual la poezia lui Şt.
O. Iosif, un răspuns întârziat, dacă avem în vedere că poeta
îl deplângea nu doar pe fostul său soţ, dar şi pe fiica lor,
pe Corina, trecută şi ea în lumea tatălui, lovită de o schijă
în timpul primului război.

Cu moartea fiecărui om se năruie o lume, spusese
Eminescu într-o cugetare ocazională, şi poeta Natalia
Negru era cea mai îndreptăţită să confirme adevărul
acestui panseu. Lumea năruită odată cu moartea lui Iosif
şi a Corinei era lumea veche, patriarhală, şi plină de
speranţe, lumea fixată în principii ferme şi inderogabile,
cu respect pentru tradiţie, pentru o vieţuire în deplină
comuniune cu natura, cu cosmosul şi cu Dumnezeu.
Se năruiseră exact pilonii care, vorba poetei, le
binecuvântau casa şi-i motivau să ţină cuibul la un loc.

Natalia Negru şi Şt. O. Iosif în corespondenţă lirică
Să ţinem cuibul la un loc
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interiorului” a avut parte de o naştere naturală.
Poetul şi-a urmat atent propriul său zbor sufletesc
cu o sensibilitate, maturitate şi naturaleţe de-a
dreptul covârşitoare. „De unde până unde cel mai
tânăr dintre toţi/ Să se recreeze dacă nu printre
nucii din spatele grădinii?” („Ariciul”). Dă-i
cuvântului onoarea cuvenită şi astfel iubirea lui va
deveni nemuritoare. Dintr-o astfel de stranie
minune s-a născut şi cuvântul poetului Valeriu
Valegvi, ivit şi călăuzit de propria sa zestre poetică,
acea zbatere autentică a eu-lui sau având drept ţel
şi bine-cuvântat crez temelia trainică dintre valoare
şi nonvaloare: „Copiii se iau de mâini/ şi-nconjoară
umbra lăsată de nuc” („Capcanele”). O poezie
creată să purifice spiritul metaforei şi bineînţeles
să impună ideii seninul aşteptat: „Poetului nu-i sună
ceasul deşteptător (muza-i plecată-n recunoaşteri
nocturne)” („De-o vreme, toamna”) Cartea
„Seducţia interiorului” suferă pe ici pe colo de o
tulburătoare singurătate, un atribut determinant
poeziei sale de sorginte solară, precum plictisul
marin la marii căutători de perle veritabile:
„Sfârşeşte o istorie/ cu sacii în căruţa/ victoriile nu
au tulburat declinul umanităţii în agonie”
(„Umanitatea în agonie”). Poetul Valeriu Valegvi
a învăţat mersul prin hăţişurile, uneori greu de
pătruns ale propriei sale poezii şi impune un spaţiu
uşor respirabil pe care îl necesită povara cuvântului.
Aşadar, iată aici bucată de cer, venind din
structurile sufleteşti ale poetului gata să plouă cu
superbe lumini şi seducătoare umbre; aici găsim o
adevărată încântare literară, mult har şi beatitudine:
„Pentru fiii lipsiţi de glorie/ nu te-ntrista/ alţii vor
visa în continuare/ pentru poamele uscate-n drum/
nu-ţi pară rău/ vânturile le-or consuma cu poftă/
pentru prieteniile pierdute/ nu, n-o să te ierte nimeni/
că nu le-ai păstrat/ şi vulturii ce-or mai jubila din
înălţimi” („De veghe vulturii”). Deci, avem în
dezbatere o poezie delicată, dificil de delicată în
care construcţia ei când lunecă, când zboară, dar
de fiecare dată îşi are limanul ei bine gândit: Că pe
pârtia luminii sperând, ca pe oxigenul determinării
plutind: „cândva o să recunoşti pe cel drag în mine/
cu sufletul său geamăn vei călători (numai în ţările
calde) cu dragul căutat de-o viaţă” („Cândva”).

Îndemnat de serafica aripă a intuiţiei pe care poetul
o supune propriului destin poetic, acela de a-şi consola
spiritul creaţiei, evident vom scoate în relief necesitatea
actului propriu-zis „ehei, cum se vor fi căinat sălciile/
dar pietrele, dar nopţile/ dar nucii/ înainte de naşterea
mea”. Poetul Valeriu Valegvi are înzecite puteri de a
da poeziei simbioză, magnetism actual, revelaţie, putere
de creaţie, concentrare interioară şi, de ce nu, lumina
cuvântului. Iată prismele prin care veşnicia pătrunde
la noi: sunetul acela ameţitor de tânăr („Sunetul, numai
sunetul”); „cunoaşterea care vine şi vine/ cum o ploaie
de vară” (de la plâns la râs); „nu mai e mult între un
început şi un alt început” („Salvarea”). Poetul Valeriu
Valegvi este un binecunoscut poet de metafore
durabile, un învrăjbit iubitor de idei plesnind de
eternitate, uneori sacrificându-se pentru adevărul său
poetic şi desigur pentru sălbatica lui clipă mereu în
alertă pentru frumos: „se duc primăverile una după
alta/ fără ca cireşele de mai să se coacă la timp”;
„întorci şi celălalt obraz/ pentru o presupusă palmă/
lasă să vină încă un an la tine/ ascultă atent mugurii şi
mergi mai departe” („Lasă să vină încă un an”). Iată
deci, pentru a fi tu însuţi în poezie, trebuie să
convieţuieşti lângă o Ea tămăduitoare de suflete, cea
de-a doua vâslă a vieţii şi a ambarcaţiunii noastre şi
desigur, că orice liant de legătură dintre noi şi zbor,
dintre pământ şi soare, un mugure care hrăneşte poezia
omenirii: „Invoci spiritul din vuietul mării” („Spiritul”).

De la chemarea celui bântuit de patima poeziei, la
cel obsedat de efectele ei miraculoase, există acea
mare nesupunere a poetului, acel tumult care produce
imnul din sângele omenirii. Poetul Valeriu Valegvi,
fericit trăitor pe altarul poeziei, chiar dacă acesta se
afla în al unsprezecelea său templu; îngăduitor cu
prietenii şi aprig cu sine, vine să se spovedească
cuvântului, iar prin cuvânt unei poezii fără de care
omenirea ar fi mult mai fără de spaţii şi fără de sine.
Cred că poezia din această superbă sărbătoare de spirit
vine, dacă mai era nevoie, să întregească mal de mal
şi sânge de sânge forţa aceluiaşi crez: Poezia!

Valeriu Valegvi este un poet care mai are multe de
spus în literatura noastră cea de toate zilele, un poet
despre care se vor mai spune multe mai ales la Timpul
renaşterii şi recunoaşterii noastre. Vânt bun din Pupă,
Maestre!
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